

২২
১৫৮

কাদম্বরীর বিবাহ কি সম্বন্ধ ?



কলিকাতা

৭১ নং করণওয়ালিশ ষ্ট্রীট রাজকীয় যন্ত্রে

শ্রীশ্রীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ।



Published by H. C. Sharma S.

১২৮৬ ।

মূল্য ৯০ আট আনা মাত্র।

27-680
Ac 28620
20/20/2024

নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

চিত্ররথ	...	হেমকূটাসিপতি গন্ধর্ব্বরাজ ।
চন্দ্রাপীড়	...	উজ্জয়িনীপতি যুবরাজ ।
জটাসারী	...	চিত্ররথের শ্বশুর, বৃদ্ধ ।
গজবিক্রম	}	চিত্ররথের ভক্ত অনুচর ।
মকরকেতন		
মরালচরণ		
তারকসুদন		
কেয়ূরক	...	চিত্ররথের ভৃত্য ।
বিদ্যাসুধি	}	দুই জন পণ্ডিত ।
বিজ্ঞানসাধক		
রণজয়ুক	}	দুই জন বহুরূপী
দূরবীক্ষণ শর্ম্মা		
কুন্তোদর	...	গন্ধর্ব্ব ।
সুত্রত	...	তত্ত্ব ধার্ম্মিক ।
অবিশ্বাসিপ্রধান		ধার্ম্মিক ।
দিগ্বিজয়	...	অবিশ্বাসিপ্রধানের কুলপুরোহিত ।
মদন	}	দেবদত্ত
বসন্ত		
বরস	...	চিত্ররথের সখা ।

শ্রী ।

যদিরা ... চিত্ররথের মহিষী ।

কাদম্বরী ... চিত্ররথের কন্যা ।

মহাশ্বেতা ... কাদম্বরীর সখী ।

রতি ... দেবী ।

বালচন্দ্রিকা

বিদ্যুজ্জতা

কুমুমমালিকা

ইন্দ্রপ্রভা

} কাদম্বরীর সহচরীগণ ।

নাগরিকগণ বাহকগণ দাস দাসী পুরজীগণ ।



কাদম্বরীর বিবাহ কি সম্বন্ধ ?

গন্ধৰ্বলোক—হেমকূট—রাজ-সৌধাস্তগতি এক কক্ষে
চিন্তামগ্না মদিরা ও সহচরী আসীনা ।

বয়স্কের সহিত চিত্ররথের প্রবেশ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

চিত্ররথ । প্রিয়তমে ! এ কি ? বিমর্ষভাবে কেন বসে রয়েছ ?—

এ গন্ধৰ্বলোক, নাহি রোগ শোক, সদা শান্তি সুখময়,
ভূচর খেচর, নাগ কি কিন্নর, কেহ নিরানন্দ নয়,
ছেন বাসভূমে, কেন প্রিয়তমে, অপ্রফুল্ল ভাব হেরি,
কীটগণ কুম্ভমে, পশে মর্ত্য ভূমে, এ ধামে নহে সুন্দরি !
মদিরা । হতে পারে—আমার যে হুঃখ তোমাকে বলিও যা, না
বলিও তা—

কারে বলি প্রাণনাথ ! মনের বেদনা ।

তুমি ত সে সব কথা জেনেও জান না ।

সবে মাত্র এক কথা স্নেহের বন্ধন ।

কাদম্বরী চন্দ্রমুখী জীবনের ধন ।

নবীন ঘোঁষনে কথা ভুবনমোহিনী ।

প্রিয়সখী বিরহেতে থাকে বিষাদিনী ।

প্রাণের দুহিতা মোর কত সাধ করে ।

সঁপিতে বাছারে যোগ্য জামাতার করে ।

আত্মমুখে মত্ত থাক নাহি কোন তার ।

আমারে ভাবনা-বহ্নি দহে অনিবার ।

চিহ্ন । এই তোমার হৃৎখ !—আমি ভাবছিলাম আর বা কি হবে—

পরিহর প্রিয়তমে ! ও সব ভাবনা ।

বা আছে বিধির মনে হইবে ঘটনা ।—

ভাল, বয়স্ত ! এমনি একটি গীত গাও ত হে, যাতে প্রিয়তমার
প্রবোধ জন্মে—

গীত ।

রাগিণী ইমন কল্যাণ—তাল আড়াঠেকা ।

বয় । কেন দেবি ! মহারাজে দোষী কর অকারণে,

বিধির নির্বন্ধ যাহা খণ্ডে তাহা কোন্ জনে ?

সে সূদিন হবে জবে, আপনি বর দেখা দিবে,

বুঝা চিন্তা কেন তবে, কি কল বল যতনে ।

আমরা নহি মানব, দেবের সম বিভব,

ঈশাদেশে অবশেষে, লভিব জামাতা ধনে ।

মদি । রেখে দাও তোমার “ঈশাদেশ” !—বলি, প্রিয়সখি ! এই

খোসামুদে ঠাকুরটিকে কিছু শিক্ষা দিতে পারিস্ ?—

সখি । কেন পারব না ?—

কি বলিলি বিদূষক ! তোর মুখে ছাই ।

বিনা যত্নে বিধি বুঝি দিবেন জামাই ?

যতনে রতন মিলে, মনের মতন,

দেবে দিবে কাপুকুম জনের বচন !

গীত ।

রাগিণী বাহার—তাল খেমটা ।

আমরা সারী বুঝতে নারি, বিধির বিধান,

আইবুড় ঝার বুড় মেয়ে, তার কি রোচে অম্মপান ।
 ঘরেতে যুবতী মেয়ে, যে তারে না দেখে চেনে,
 “বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা” সেইখানে বিধি ঘটান !

(জটধারীর প্রবেশ)

জট। ভাল ড কিম্বরকণ্ঠি! গাইলে বাহার,
 কোন্ বাঘের ঘরেতে কোন্ ঘোগের বিহার ?

দাসী। আপনার নাভিনীর বিয়ের বয়স,
 অতীত হইলে লোকে হবে অপবণ ।
 উদাসীন মহারাজা, রাণী বিঘাদিত ।
 ককন আপনি বিজ্ঞ ! যে হয় বিহিত ।

জট। অবশ্য !—এ অর্যোক্তিক কথা নয়—

বাই তবে কাদী শালীর নিকুঞ্জতবনে,

দেখি, দেখি এ যুবারে ধরে কি না মনে ! [প্রস্থান ।

চিত্র। প্রিয়ে ! তোমার পিতাঠাকুর কি বলে গেলেন ?

মদি। যেতে দাও—বুড় হলে বাহাতুরে পার ।

[সকলের প্রস্থান ।

পটপরিবর্তন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাদম্বরীর প্রমোদবনপ্রান্তে রতি ও মদনের প্রবেশ ।

মদ। (কুসুম শরাসন হস্তে)—কি মনোহর স্থান—

এই ত সে মনোহর প্রমোদ কানন !

দেখিব সে বালিকার বৈরাগ্য কেমন !

আমার প্রভাবে কাঁপে সকল সংসার,—

নবীন যুবতী বালা, সে বা কোন্ হার !

রতি । হি হি নাথ ! হেরি তব এ কি ব্যবহার !
 অবোধ বালিকা প্রতি কেন অত্যাচার ?
 আজ কালি মর্ত্যলোকে সুশিক্ষার সনে,
 প্রবেশিছ কত শিশু বালিকার মনে ।
 শিশুতাব ছাড়ি, শিশু কিরে পশু তাবে ;
 অক্টমে গভির্গী হয় তোমারি প্রভাবে ।
 কাজ নাই চল যাই, এ গন্ধর্ব্ব-বাস !
 কি করিতে কিবা শেষে হবে সর্ব্বনাশ !
 কেন প্রাণনাথ ! হায় ! স্মরিলে শিহরে কায়,
 বিপদ ঘটাবে অকারণ ?
 ব্যোমকেশ-কোপানল, কি না করেছিল বল,
 কম নাথ ! ধরিগো চরণ ।
 গন্ধর্ব্ব দেবের সম, ইন্দ্রিয় সংযম দম,
 শিখে সদা জানে মায়াজাল,
 শুনেছি এদের কাছে, দীক্ষার আবদ্ধ আছে,
 কাজ নাই ঘটায় জঞ্জাল ।

মদ । কেন প্রিয়ে ! ভয় কিসের ?
 এমন সুখের স্থান গন্ধর্ব্বনিবাস !
 ভ্যজিয়া যাইতে কোথা করিয়াছ আশ ?

রতি । তবে শুন—

গীত ।

রাগিণী পিলু—তাল ভরতঙ্গা ।

যাই চল প্রেম-কাকাল দেশে রব চিরকাল !
 যথা অলি, উঠে কলি, ছুটে পালে পাল ।
 গলিত পলিত দলে, ললিত প্রফুল্ল ফুলে,
 অমিছে জমরা নাহি মানে কালকাল ।

প্রথম অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মদ । আচ্ছা প্রিয়ে ! তাও হবে—একি !
কেন হেন অকস্মাৎ উজ্জ্বল কানন !—
এই যে বসন্ত সখা দিলা দরশন ।
(বসন্তের প্রবেশ)

বস । যথায় মন্থাথ রতি ছন অধিষ্ঠান,
বসন্ত তাঁদের পিছে করেন প্রয়াণ ।
তা যাকু বল না সখে ! কি ভাবিয়া মনে,
প্রিয়া সহ এ সময়ে গন্ধর্ব্বভবনে ?
বুঝিয়াছি বিরাগিনী গন্ধর্ব্ববালার,
করিতে হইবে মনে সাত্ত্বিক বিকার ।

তা ত হবেই হবে ।—

ভাল সখে ! চির এক বাসনা আমার ।
জিজ্ঞাসিব মনে করি নাহি পারি আর ।
সদা রতি দেবী সাথে, তাই কুতূহল,
মিটাইতে ভয়, পাছে নির্ঝাণ অনল,
বিধূমিত করে এঁর মানস-আকাশ,
তাই চেপে যাই মনে গণিয়া সন্তানস !

রতি । বল সখে ! কি বলিবে কি বাসনা তব ?
পিককণ্ঠে অসম্ভব কাকের কুরব ।
প্রিয়মুখে মিষ্ট লাগে অপ্রিয় কথন,
কিন্তু অতি কষ্টকর সন্দেহ-দহন !

বস । ক্ষম দেবি ! গাই তবে—

গীত ।

রাগিনী সোহিনী—তাল দাদরা ।

স্মর ! হরকোপানলে অনঙ্গ হলে কেমনে ?
শুনেছি অমৃতপানে, অমর অগরগণে ।

চক্রাহত রাহু কেতু মরিল না সুধা হেতু,
তুমি দেব ! সে অমৃতে অমর না হলে কেনে ?

মদ । এই কথা !—তবে উত্তর শ্রবণ কর—

গীত ।

রাগিণী সোধিনী—তাল দাদরা ।

অমৃত বর্টন ক'লে এ'হি নাই সে নিমজ্জন,
জানি রতিমুখামৃত অনন্তায়ু চিরন্তন ।
যার আছে হেন সুধা, তার কি অমৃতে ক্ষুধা,
তাই ছাই অমরত্বে, করি নাই আকিঞ্চন ।

বস । যুচিল সন্দেহ আজি গাও রে আনন্দ মনে,
রতি, রতিপতি প্রেম, নিখিল জগত জনে ।

[সকলের শ্র

তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রমোদবন—কাদম্বরী লতামণ্ডপে আসীনা ।

কাদ । (স্বগত) কেন মন অকস্মাৎ হ'লো উচাটন ?

কে যেন ভাবিছে মোর বৈরাগ্যের পণ !

বিলাস বাসনা সূখে দিয়া জলাঞ্জলি,

মহাশ্বেতা-দুঃখে মন দিয়াছিছু ঢালি !

মৃত্যু, গীত, বেশ, ভূষা, রত্নরসে মন

উদাসীন ছিল ; এই সুরম্য কানন,

কণ পূর্বে ভেবেছিছু অরণ্য বিজন ;

দিক্ সব উজ্জলিল, হাসিল এখন ।

মন্দ গন্ধবহে মন করিছে হরণ,

অকালে বসন্ত কেন করি নিরীক্ষণ ?

কোকিল কোকিলা রব কিবা মধুময়,
 অমর-ঝঞ্ঝারে চিত চমকিত হয় !
 ঢুক ঢুক করে ছিয়া আবেশে অলস,
 কিবা চাই ?—নাহি পাই !—না বুঝি কারণ,
 আচম্বিতে একি ভাব হ'লো সংঘটন !

গীত ।

রাগিণী ঝিঝিট—তাল জলদ তেতালা ।
 কেন গো হইল মন ছেন উচাটন ?
 প্রমত্ত হতেছি কেন বিনা সিধু পরশন ।
 ইচ্ছা করে শারি শুকে, দেখি দৌঁছে মুখে মুখে,
 কপোতী কপোতে ছেরি প্রেম-কণ্ঠয়ন ।
 মাধবী লভারে নিয়ে, রসাল বরেতে বিয়ে
 দিয়া দৌঁছে সাধ করে ছেরিতে মিলন ।

(কাদম্বরীর গীতাবসরে বালচন্দ্রিকা, কুসুমমালিকা, বিদ্যাম্পতা,

ইন্দ্রপ্রভা সহচরীগণের প্রবেশ ।)

বাল । (জনাস্তিকে) প্রিয়সখীর আজ ভাবান্তর দেখছি কেন ?—

কুসুম । (জনাস্তিকে) তাই ত গা !—

বাল । একি, সখি ! প্রেমের নদে নামলো নাকি ঢল ?

কুসুম । একাদশী জান্বে কোথা ডুবে খেলে জল ?

ইন্দু । মন কলা খাচ্ছিল সখি ! তোরা সাধুলি বাদ !

বিদ্যা । আমি কিন্তু ভাগ বসাব, পেতে রসের কাঁদ !

ইন্দু । ই্যা লা বিদ্যাম্পতা ! তোরা যে দেখছি গাছে না উঠতেই এক
 কাঁদি ?

বিদ্যা । কাঁদি পাব কোথায় ভাই ! তোদের জন্ত ঠাটে কলাটিও পড়তে
 পায় না !

কাদ । কেন লো সজ্জিনি ! ছিনু একাকিনী, সুখের স্বপন মম,

তাকিলি অকালে, যার মায়াজালে, হিনু মন্ত্রমুগ্ধসম !

বাল। এর মধ্যে কে এসে মন্ত্র পড়'লে সখি ! যে তুমি মুগ্ধ হ'লে ?

যিহ্না। তা এখনও বুঝতে পারছি'না ?—উনি ঐ মদন গুরুর কাছে

নূতন মন্ত্র গ্রহণ করেছেন !

কাদ। সখি ! কেমন করে তোদের বুঝাব !—

যেন এক জন, দেখিনি নয়ন, হৃদয় সকাশে পশি।

বৈরাগ্যের পাশ, ছিঁড়িয়া উল্লাস, প্রকাশিল হাসি হাসি।

নিজ করাস্থিত, মুকুর অস্ত্রুত, স্থাপিল সম্মুখে মম,

ধরা মধুময়, মধু স্রোত ময়, কি হেরিনু অনুপম !

উদাসীন চিত, অমনি মোহিত, প্রমত্ত হইল সুখে,

কেন হেন কালে, আসি তোরা মিলে, কেলিলি আমার দুঃখে !

সকলে। বুঝেছি !—বুঝেছি !—

গীত।

রাগিণী পরজ—তাল থেমটা।

আর কেন লো ! বরণ ডালা, সাজাই চল সত্বরে,

রাজজামাতা, আসছে হেথা, নাই কো বহু দূরে।

বাসর ঘরে, আসোর করে, ভাঁজব গলা মধুর স্বরে,

সখীর বঁধুর গলা ধরে, ভাসব সুখ-সাগরে !

(গীতাবসরে জটাধারীর প্রবেশ)

গীত।

রাগিণী পরজ—তাল থেমটা।

জটা। কৈ কোথা লো বরণডালা আন না ছুঁড়ী জুটে !

বর এসে কি ছাঁদনা তলায় ভিজবে রোদের চোটে ?

মদনা শালা এমনি পাজি, ঘরজামায়ে কল্লের রাজি,

ভয় পাছে রতি রূপে মজি, কামকে দেখায় ঠ'টে।

বাল। (দাড়ি ধরিয়া) আ মরি কি রূপের কঁুড়ি, পোড়ার মুখে ছাই।

কুম্ম। (গালে ঠোকন দিয়া) বিয়েপাংগলা বুড়ে বরে, সখীর কাজ নাই।

বিহু। (হস্ত চালাইয়া) তা বলোন', পাকা দাড়ি দেখতে কেমন শোভা।

ইন্দু। (হস্ত নাড়িয়া) বোকা পাঁঠার ক্যা বা মারা, লেড়ে দেড়ের তোবা !

কাদ। (লতামগুপ হ'তে আসিয়া) ঘাবল তাবল, কিন্তু আহিত ছাড়বনা !

রতি মাগি ছারকপালি, তাই ভাগো ঘ'টল না।

ইন্দু। আমায় বিয়ে করবে গোঁসাই ? দাড়ি উপড়ে দিব।

জটা। (বিরক্ত ভাবে) দাড়ি উপড়ে !—

ইন্দু। (দাড়ি ধরিয়া) দাড়ি আঁচড়ে দিব !—কানেও শুন্তে পাও না ?

জটা। (আহ্লাদে) ভাল, ভাল !—

বিহু। আমায় যদি বর, তোমায় কানছেঁচা পাওয়াব।

জটা। (জ্র কুণ্ঠিত করিয়া) —কানছেঁচা ?—

বিহু। (দস্ত বন্ধ করিয়া) কানের নাথা খেয়েছো ?—পানছেঁচা খাওয়াব।

জটা। সে ভালই ত !—সে ভালই ত !—দাঁতগুলো একটু গুলোয় !—

কুম্ম। (মুষ্টি দেখাইয়া) আমায় নিলে, একটি কিলে কুজ্জিট মোজা হবে।

জটা। (উল্লাসে) তা হলে চিত হয়ে গুয়ে বাঁচব !

বাল। (হস্ত নাড়িয়া) আমায় গিন্নী কল্পে তোমার সিগ্নি স্বর্গে যাবে !

জটা। তোবা ! তোবা ! আমি কি লেড়ে ?—তবে আয়,—

একেবারে সকলেই করিলাম বিয়ে ;

বাসর ঘরে, রাসের লীলা, করি চল গিয়ে।

সকলে। গীত।

মাগিনী খাষাজ—তাল আড়খেমটা।

আয়লো আলি, রসের কলি, বুড় অলির কাছে।

মনের মতন, আর কি এমন, রসিক রতন আছে !

মোরা সব রূপের ডালি, কাটবো নাকে রসকলি,

লব কুলি যাব চলি, বুড়োর পিছে পিছে !

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

চৈত্ররথ কানন—মহাশ্বের আশ্রম ।

প্রথম দৃশ্য ।

~~~~~  
মহাশ্বের উপস্থিতি ।

মহা। (বৃক্ষাবলম্বন করিয়া স্বগত)

কে বলে বিজন বন অশুখ কারণ ?—

প্রেমহীন শূন্য মন সজনে বিজন !

বিভু প্রেমময়, তাই যোগে বা বিরোগে,

অনন্ত আনন্দ প্রেমী, অজস্র সম্বোগে ।

ধ্যানে, কি ধারণে, কিম্বা সমাধি সাধনে,

ক্রিয়া ভেদে প্রেমানন্দ ভুঞ্জে সাধুগণে ।

বিরোগ শরীরে মাত্র, মনে কি কখন

আনন্দ সম্বোগ ছাড়া প্রেমিক যে জন ?

সে দিন প্রিয়সখী কাদম্বরী আমার সান্ত্বনার জন্ত গাচ্ছিলেন—

গীত ।

রাগিনী ষগিনী—তাল আড়াঠেকা ।

প্রেম মরীচিকারূপে শাস্তি নিধি যেবা চায়,

নীরদ প্রতিম নভে আস্ত সে চাতক প্রায় ।

সংসারে প্রেম কামনা, সে কেবল বিভ্রম,

দিয়ে কিন্তু পাইবে না, লাভ মনস্তাপ তায় ।

তবে রে অশান্ত মন, বুঝা অমে ভ্রম কেন,

সত্য নহে এ স্বপন, মায়ার ছলনা হয় !

চল শান্তিধাম যথা, প্রেম প্রাপ্তবণ তথা,

অনন্ত যাতনা ব্যথা, শান্ত হবে সমুদয় ।

তবে কি জগতে প্রেম নাই ? না, না ! জগদীশ্বর প্রেমময় !—তাঁর  
রচনা কি কখনও প্রেমশূন্য হতে পারে !—

গীত ।

রাগিণী কেদারা—তাল জলদ তেতালা ।

ঐ বলে প্রেম স্নানিধি জগত হতে অতীত ।

প্রকৃত প্রকৃতিতত্ত্ব জানা তাহার উচিত ।

অয়স্কান্ত লোঁহ সনে, রহে চির সংমিলনে ;

গুণজ প্রণয় গুণে, উভয়ে অনন্তগত ।

রূপজ প্রেমের বলে, পতঙ্গ পড়ে অনলে,

ভ্রমর কেতকৌ দলে, লাঞ্ছনে না হয় ভীত ।

প্রেমে লয় যদি হয়, তথাপি সে ত্যজ্য নয়,

এ সংসার মরময় প্রকৃতির এই রীত ।

( চন্দ্রাপীড়ের প্রবেশ । )

চন্দ্রা । আহা ! কি বীণা-বিনিদিত মধুর কণ্ঠ ! মানবে কি ইহা সম্ভবে ?  
—না !—

মহা । ( আগন্তুককে অবলোকন করিয়া ) আহা ! কি কমনীয় মূর্তি !  
এ কি দেবমূর্তি অবলোকন কচ্ছি !—(সম্মুখে অগ্রসর হইয়া ) দেব !  
কো ভবান্ ?—

চন্দ্রা । পথশ্রান্ত অতিথি ।—

মহা । আগচ্ছতু—উপবিষ্টতু ভবান্ । ( আসন প্রদানপূর্বক বীজন )

চন্দ্রা । শান্তিঃ—শান্তিঃ—

মহা । ( অর্ঘ্য লইয়া ) ইদমর্ঘ্যঃ—

চন্দ্রা । ( অর্ঘ্যগ্রহণ করিয়া ) স্বস্তি !

মহা । ( ভিক্ষাপাত্র হস্তে লইয়া ) হে বনপাদব ! অতিথি সমাগত,  
ভিক্ষাঃ দেহি ?—(বৃক্ষ হইতে ফল পুষ্প পতন, এবং মহাশ্বেতু তাহা  
সংগ্ৰহ করিতে করিতে প্রস্থান ।)



চন্দ্রা। (স্বগত) অহো! তপস্যার কি অচিন্তনীয় প্রভাব! অচেতন বনস্পতিও দেবীর প্রার্থনা পূরণ করলে! সাধু! সাধু!—

নবীন ঘোবন, সবে সংঘটন, একালে সংসারত্যাগী!

বুঝি এ কামিনী, গিরীন্দ্রনন্দিনী যোগিনী ভবের লাগি।

তাই বা কেমনে?—

তবে কোন বাংলা, পেয়ে কোন জ্বালা, জুড়াতে তাপিত প্রাণ,

যোগের প্রভাবে, কি নাহি সম্ভবে, তাই এই অনুষ্ঠান!

(অদূরে ফল ও জলপাত্র স্থাপন করিয়া মহাশ্বেতার প্রবেশ।)

মহা। সামান্য আতিথ্য এই করিলে গ্রহণ,

ক্লান্ত হইবে মম সমুপ্ত জীবন।—

চন্দ্রা। কি কথা শুনিবু দেবি! শোক ছতাশন

সম্ভাপিত করে কি গো তাপসীর মন?

—চলুন দেবি! আপনার প্রদত্ত ফল জল গ্রহণ করে জীবন সার্থক করি! (ভোজন করিতে করিতে)

দেবীর সৌজন্যে চিত্ত পাইল আশয়।

জিজ্ঞাসিতে কোন কথা অভিলাষ হয়।

বৈরাগ্যাকারণ যদি ক্ষমি প্রগল্ভতা—

মহা। এ আহারসামগ্রী আপনার নিতান্ত অযোগ্য, তা ভগবানও ভক্তপ্রদত্ত কটু তিক্ত ফল ত্যাগ করেন নাই!—

চন্দ্রা। সে সখ্যপ্রদত্ত, তা আমার কি এমন সৌভাগ্য হবে?

মহা। জগতে সখ্যভাব ভ্রাতৃত্ব হতেও পবিত্র।—

চন্দ্রা। ধন্য আপনার উদারতা—(ভোজন সমাপনান্তে) দেবি! এ প্রসাদ রাজভোগকেও ভুলাইয়া দিল। (ভোজনাসন ত্যাগ)

মহা। মহাশয়, তবে রাজকুলের ভূষণ! (বৃক্ষ হইতে অগ্নি গ্রহণ করিয়া) ভগবান্ বটপত্রে শয়ন করেছিলেন, তবে এ শয্যা শরীর রাখতে পারেন। মহাভাগ, জানতে ইচ্ছা করি আপনি কোন্ রাজবংশ অলঙ্কৃত করেছেন?—

চন্দ্রা । ( স্বগত ) কি করি ! পরিচয় দিতে হচ্ছে ।—(প্রকাশ্যে)—

উজ্জয়িনী ধামে, তারাপীড় নামে, সমাগরা ধরাস্বামী ।

মা বাপের ধন, জীবন বন্ধন, সবেমাত্র পুত্র আমি ।

যুবরাজ পদ, সকল সম্পদ, লভিয়াছে এ তনয় ।

পিতার আদেশে, আমি নানা দেশে, করিবারে দিগ্বিজয় ।

প্রতাপ পিতার, কি কহিব আর, অবিজিত নাহি স্থল ।

যথা তথা যাই, করদ সবাই, করতলে মহীতল ।

কিম্বদন্তি মিশ্র, করি দরশন, হয়ে তার অনুগামী ।

বহু পুণ্য বলে, এই বনস্থলে, দেবীয়ে হেরি নু আমি ।

বদ্ধত্বের অভিজ্ঞান স্বরূপ এই অঙ্গুরীয়কটী গ্রহণ করলে চরিতার্থ হব ।

মহা । (অঙ্গুরী গ্রহণ করিয়া) যুবরাজ ! আভরণ ত আশ্রমে ধারণ করতে

নেই (অঙ্গুরীয়কত্ব নাগাঙ্গুর পাঠ করিয়া) আপনার নাম চন্দ্রাপীড় !—

যদি ভগদীশ শুভদিন দেন, তবে এটি আপনার কাছে চেয়ে নিব ।

( অঙ্গুরীয় প্রত্যর্পণ )

\* চন্দ্রা । আপনার শোকের কারণ শ্রবণ ক'রতে মন উৎসুক হয়েছে,

যদি কুতূহল চরিতার্থ ক'রতে বাধা না থাকে, বর্ণনা ক'রলে সন্তোষ

লাভ করি—

মহা । একান্ত হে যুবরাজ ! থাকে কুতূহল ।

অধীর না করে যদি সে শোক-অনল ।

খুলিব মনের দ্বার করিবে দর্শন ।

সন্তুষ্ট হবে না বল পথিক সূজন ?

চন্দ্রা । ভূমিকা শুনে যে ভয় হচ্ছে !

মহা । শ্রবণ করুন—

ত্রিলোক বিদিত নাম দক্ষ প্রজাপতি,

মুনি ও অরিন্দ্র নামে দুই কন্যা তাঁর,

মুনিগর্ভে চিত্ররথ গন্ধর্বের পতি,  
 অরিষ্ট তময় হংস জনক আমার ।  
 আমার জননী গৌরী হংসের মহিষী,  
 এ অভাগী জননীর একমাত্র ধন,  
 পিতা মাতা পালিলেন যত্নে দিবানিশি,  
 ছায়! শেষে হইলাম শোকের কারণ ।  
 একদা জননী সহ যশু আগমনে,  
 আসিলাম স্নান হেতু অচ্ছাদের ধারে,  
 অপূৰ্ণ সৌরভ এক বহিল পবনে,  
 অন্ধ হয়ে চলিলাম গন্ধ অনুসারে ।  
 অদূরে হেরিনু এক তাপস কুমার,  
 শ্রবণে শোভিছে দিব্য কুমুম মঞ্জরী,  
 বুঝিলাম ছুটিয়াছে সৌরভ তাহার  
 বায়ুভরে দশদিক আঘোদিত করি ।

—তার পর যৌবন, মদন, তাঁর রূপ, বসন্ত, অথবা সেই সেই স্থানের  
 রমণীয়তা, জানি না কে আমাকে উন্মাদিনী করিল! তাঁর বয়স্কের  
 মুখে শুনিলাম, তিনি মহর্ষি খেতকেতুর পুত্র—নাম পুণ্ডরীক ।—

জানি না কটাক্ষে তাঁর কি মোহন বাণ,  
 দেখা মাত্র হরে নিল অবলার প্রাণ ।  
 কোথা লজ্জা, কোথা ভয় করিল প্রয়াণ,  
 অমনি বিবশা হয়ে হারিলাম জ্ঞান !

ছায়! তার পর বলতে হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে—হা নাথ! পুণ্ডরীক!  
 আর কি সে মুখ পুণ্ডরীক দর্শন পাব? উঃ কি সর্বনাশ! সর্বনাশ কাঁপছে!  
 প্রাণ অবসর হচ্ছে—আর পারি নে—(বলিতে বলিতে মুচ্ছিত ভাবে  
 উপবেশন।)

গীত ।

রাগিনী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা ।

দুঃখ বলিব কি হয় !

আমার বিরহে, প্রাণনাথ দেহে, প্রাণ বায়ু শেষে হইল বিদায় !

চন্দ্রলোকে এক উজ্জ্বল মুরতি, কোলে হতে মম হরে নিল পতি,

আশ্বাসিল প্রাণ রাখ সতি, পতি পাবে পুনরায় ।

তপস্বিনী আমি তাঁহারি কারণে, তাঁহারি আশায় রেখেছি জীবনে,

এ বিজন বনে, আছি নিশি দিনে, তাঁরি ভাবনায় ।

নিদারুণ বিধি, একি তোর বিধি, হাতে দিয়া শেষে হরিলি সে নিধি,

আমি তদবধি, কাঁদি নিরবধি, প্রাণের জ্বালায় !

চন্দ্রা । না দেবি ! আর গুণ্তে চাই নে—প্রাণ আবুল হচ্ছে ! বুঝলাম

আপনার প্রাণেশ্বর কোন অলৌকিক ঘটনায় চন্দ্রলোকে নীত

হয়েছেন, দেবানুগ্রহে কি না সম্ভবে ? আবার অবশ্যই তাঁরে পাবেন ।

হায় ! সেই সকল বৃত্তান্ত গুণ্তে যেয়ে আমিই আপনার এই

শোকের কারণ হলেম !

মহা । (একখানি পুস্তক দিয়া) এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সমস্ত লিখে রেখেছি—

সময়েতে সবিশেষ হইবেন জ্ঞাত ।—

শ্রাস্ত পান্ডু ! শয়নের কাল সমাগত ।

এখন শয়ন করুন, প্রাতে দর্শন লাভ করে চরিতার্থ হব ।

( চন্দ্রাপীড়ের শয়নকক্ষ বদ্ধ, কেয়ুরকের প্রবেশ । )

কেয়ু । দেবি ! প্রণিপাত করি ; রাজকুমারী কাদম্বরী অসুস্থ হয়েছেন ;

মহারাজ ও মহিষীর ইচ্ছা আপনার প্রিয়সখীকে একবার দেখে

আসেন—

মহা । কি অসুস্থ হয়েছে কেয়ুরক ?—

কেয়ু । শারীরিক এমন কিছু নয়, আপনার অকাল বৈরাগ্যই তাঁহার

মনের অসুখের কারণ—

মহা । ( কণকাল চিন্তা করিয়া ) আমি কল্য প্রাতেই তথায় গমন

করবো। তুমি দুইখান যান—একখান রাজকুমারের গমনোপযোগী—  
এবং অন্তরবর্গ সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত থেকে।

কেয়ু। যে আজ্ঞা, বিদায় হই।—

[ প্রণামপূর্বক প্রস্থান।

মহা। ( স্বগত ) যুবরাজকে হেমকূটে যাওয়ার অনুরোধ করে কি কথা  
রা'থবেন না ? না এমন ধুর আকৃতি, কখনও প্রত্যাখ্যান কর-  
বেন না।—

অলোকসামান্য রূপ প্রকৃতি নির্মল,  
ধাতার অপূর্ব সৃষ্টি দৃষ্টান্তের স্থল ;  
গন্ধর্ব মানব শ্রেষ্ঠে সম্বন্ধ বন্ধন,  
অনুচিত কিসে ? আমি না বুঝি কারণ ;  
এ লাভণ্যে গলে যদি সখীর হৃদয়,  
রাজাও সম্মতি ইথে দিবেন নিশ্চয় ।  
সাধিতে হইবে কার্য্য কিন্তু সংগোপনে,  
প্রকাশেতে সিদ্ধি হানি বলে বিজ্ঞজনে ।

বিধি বুঝি প্রিয় সখীর জন্তই এই অমূল্য রত্নটির সৃষ্টি করেছেন,  
কাদম্বরীকণ্ঠই এ আভরণের প্রকৃত স্থান। আহা ! প্রিয়সখীকে আমি  
কত ভাল বাসি ! বাহা কিছু জগতে সুন্দর বা উৎকৃষ্ট, আমার সখীর  
হলেই আমার স্তূথ বোধ হয় ।

দৃষ্টিমাত্র সর্ব শোক করে নিবারণ

যে বাহার প্রিয়, তার না জানি কি ধন !

সখীও আমার জন্য সর্বত্যাগিনী—আমার শোকে তিনিও সংসারের  
সাধ, আশ্লাদ সকলি বিদর্জন করেছেন। ( ফণকাল ধ্যানমগ্ন থাকিয়া )  
এ কি ! বন-বিহগেরা ডাকছে যে, প্রভাত হলো না কি ? তাই ত !  
একটুও বিশ্রাম করলেম না ! অথবা বিশ্রাম কোথায় ?—

যে অবশি হারায়েছি প্রাণেশ ! তোমার

বিরামদায়িনী নিদ্রা ভাজেছে আশ্রয়।

( পুনরায় ধ্যানমগ্না ; কেয়ুরকের প্রবেশ । )

কেয়ু। আহা ! দেবী কি কঠোর ব্রতই ক'রছেন ! বসে' বসে' রাত্রি শেষ ক'রলেন ?—

মহা। ( সচকিতে ) কে 'ও' ? কেয়ুরক !—

কেয়ু। হাঁ দেবি ! প্রণাম হই । আদেশমত সমস্ত প্রস্তুত ।

মহা। ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, এখনো রাজকুমারের নিদ্রাভঙ্গ হয় নি ।

দেবি, সময়োচিত গীতে রাজকুমারের নিদ্রাভঙ্গ হয় কি না ?—

গীত ।

রাগিণী ললিত — তাল একতাল ।

উঠরে নিদ্রিত, সারস ললিত, গাইছে বিভুর দ্বারে ।

অকণ তুরঙ্গে মাতিছে রঙ্গে, শুষিতে তুহিন প্রস্থনাধারে ।

শ্বলিত দুকূল, কমলিনীকূল, আঁধি ঢুল ঢুল, কটাক্ষে হেরে,

( অলি ) ছাড়ি ফুল ফুলে, নবীন ঘুকুলে, কেলীকুতূহলে, নাচে রসভরে ।

চন্দ্রা। ( দ্বার উদ্বাটন করিয়া ) দেবি ! আপনি নিশ্চয়ই বীণাপাণির  
ঈর্ষাভাগিনী হবেন !

মহা। যুবরাজ ! স্তবের প্রয়োজন কি ? ফল মূল ত অমনিই পাবেন ?

চন্দ্রা। দেবি ! আপনার শোকবৃত্তান্ত পাঠ ক'রতে ক'রতে একবারও

নিদ্রা যাইনি, আপনি যথার্থই রমণীকুলের অলঙ্কার ; আপনাকে

সেবা ক'রলে সামান্য ফল কি, চতুর্ভুজ ফল মিলতে পারে !

মহা। এবার যে আরো বাড়াবাড়ি দেখছি। তবে চতুর্ভুজ ফলের  
চেষ্টা পাব ?

চন্দ্রা। আমি অসম্ভব মনে করিনে ।—

মহা। তবে তাই হউক ।—আপনি দিগ্বিজয়ে ভ্রমণ করে কিছুই করতে

পারলেন না। আমি একটি দিক্ দেখিয়ে দিব ? যদি জয়ী হতে

পারেন, পিতৃসাম্রাজ্য হতে তা কোন অংশে ন্যূন হবে না ?—

চন্দ্রা। আমাকে আজ্ঞাধীন মনে করবেন ; এ অল্পগ্রহে আবার  
প্রার্থনা ?—

মহা। গন্ধৰ্বরাজ চিত্ররথ ও রাজমহিষী মদিরার একমাত্র কন্যা, আমার দ্বিতীয় হৃদয়, প্রিয়সখী কাদম্বরীর মনের অস্থগুনে তাঁকে দেখতে যাচ্ছি ; তা আপনার যদি কোন বাধা না থাকে, সঙ্গে গেলে পরম সুখী হই, আর প্রিয় সখীও এ দুর্লভ অতিথি রত্নের অবশ্যই সমাদর করবেন।

চন্দ্রা। দেবীর অনুরোধ শিরোধার্য্য। চলুন।

মহা। আসুন।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

হেমকূট—গন্ধৰ্বরাজভবন।

চিত্ররথ, মদিরা, মহাশ্বেতা এবং জটাম্বারী আসীন।

চিত্র। বৎসে মহাশ্বেতে ! যুবরাজকে দর্শন করে তোমার সখীর কিরূপ মনের ভাব বুঝতে পারলে ? আর যুবরাজ কি কাদম্বরীর প্রতি সত্যই অনুরক্ত ?—

মহা। যুবরাজকে দেখে অবধি সখীর সম্পূর্ণ ভাবান্তর হয়েছে—সখী আর সে বালিকা নাই, মুখমণ্ডলে স্থির, ও গভীর ভাব, সর্বদা অশ্রু-মনা। যুবরাজ সম্মুখে থাকলে তাঁর দিকে ভালকরে চাইতে পারেন না, যেন পরাধীন হয়ে থাকেন ; অনবরত স্বেদ জলে স্নান করেন, কপোল আরক্ত হয়, বক্ষঃস্থল কম্পিত হয় ; যুবরাজের সঙ্গে আলাপ কালে প্রিয়সখী যেন তায় সম্পূর্ণ উদাসীন থাকেন, অথচ নিশ্বাস রোধ ক'রে সে কথাগুলি শ্রবণ করেন। যুবরাজেরও এই ভাব। এ দেখে বেশ বুঝেছি, উভয়েই উভয়ের প্রতি একান্ত অনুরাগী হয়েছেন।

মদি । আমার কি স্নেহের দিন ! বৎসে মহাশ্বেতে ! তোমা হ'তেই আমার এ রত্নলাভ, এস তোমায় আলিঙ্গন করি । ( মহাশ্বেতাকে আলিঙ্গন ও মুচ্ছন )

চিত্র । “শ্রেয়াংসি বহুবিশ্রানি”—শুন্ছি অনেক গুলি গন্ধর্ব্ব ভ্রাতারা জুটে এ শুভ কৰ্ম্ম যাতে না হয় তাই কোচ্ছেন ; তাঁদের আপত্তিগুলি বড় চমৎকার,—বলেন নরলোকে বিবাহ দিলে নাকি গন্ধর্ব্বের জাতি-পাত হয়, আবার বলেন এখন নাকি আমার কাদম্বরীর বিবাহের বয়স হয় নি ! কি আশ্চর্য্য !—

জটা । বাবাজি এর উত্তর আমার কাছে শুনুন—বেটারা মেয়েগুলকে দেবী বানাবার চেষ্টায় আছে।—দেবী কি অপদেবী করে তুলবে, ঠিক বলা যায় না।—পতি, ভর্তা, স্বামী, আৰ্য্যপুত্র, নাথ, প্রভু ইত্যাদি বলে যাঁর সম্বোধন করা উচিত, তাঁর নাম ধরে ডাকার উপদেশ করে ! একদল আইবুড় ধেড়ে খুকী পুষেছে, বোধ হয় যেন বীজ রাখবে, তাই গুঁটকি কোচ্ছে । ওহে বাপু ! পোকা ধরে চিটে হয়ে গেলে কি আর গজাবে ? দেখ নি লতা যখন সতেজ হয়ে উঠে, তখন আশ্রয় না দিলে মাটিতে গড়িয়ে পড়ে, তার পর প্রায়ই শুকিয়ে যায় । ( জনান্তিকে ) এ রোগ বাবাজিরও বিলক্ষণ আছে, তবে আপনার বেলা যে সেরে গেল এইটি স্নেহের । ( প্রকাশে ) এই দেখুন তার সাক্ষী মহাশ্বেতা ছুঁড়ি—কি ছিল আর কি হয়ে গেছে ! ( জনান্তিকে ) ও ছুঁড়ী ! আমায় বিয়ে কর, দেখিস কেমন গজিয়ে উঠবি !

মহা । ( জনান্তিকে ) বুড়ীকে ছুঁড়ী সতীন দিও না, রড় জালাতন হতে হবে ।

কয়েক জন গন্ধর্ব্বের প্রবেশ ।

জটা । কি মনে করে ?—

১ম । প্রভুর কাছে একখানি আবেদন আছে।—

চিত্র । আমার পড়বার অবসর নেই ।

২য় । এ যে মহারাজের সম্বন্ধে—



জটা। বাপু হে তোমাদের এ সব অনধিকারচর্চা কেন ?

৩য়। মাথায় পড়'লেই যে গায়ে গড়ায় ?—

চিত্র। গায়ে পড়ে, গা ঢেকে রেখো।—সোজাপথ ঐ, নিষ্কান্ত হও।—

[ রাগান্বিত ভাবে গন্ধর্ব্বগণের প্রস্থান।

বেটারা জ্বালাতন করে তুলে! কোথায় সকলকে নিয়ে আমোদ কর্কো, না রাজ্য মধ্যে একটা হলস্থল বাধাবার যোগাড় করছে!

জটা। এর মধ্যে সকল গুলই কিছু গন্ধর্ব্ব নয়, অনেক গুল গোছোও আছে।—তাদের ধরবার জ্ঞান আমি এক কল ঠাউরেছি!—তার মধ্যে পাকা কলা আছে।—

মদি। পিতঃ ভেঙ্গে বলুন, এ উপহাসের সময় নয়!—

জটা। বাছা! আমি কি তোমাদের কাছে উপহাস করতে পারি?—

তবে জামাতা বাবাজি রাজি হবেন কি না, তাই একটু ইসেরায় কথাটা পাড়'ছিলাম।

চিত্র। তা আপনি কি উপায় স্থির করেছেন, বলুন?—

জটা। চন্দ্রাপীড়ের সহিত আলাপে জানলাম, তাঁদের মর্ত্যভূমে না কি একপ্রকার কাশ্মীরিশাল ও ঢাকাইকাপড় হয়, তাঁকে দশসহস্র মুদ্রার সেই সকল কাপড় আনিয়া দিতে অনুরোধ করেছি। বর, কথার গাত্র হরিদ্রার পূর্বে সেই সকল মাস্তুলিক দান বিতরণ করা হবে, দেখবেন কত বেটা এসে ঘুরে পড়'বে, আর দলে মিশ'বে।—

মহা। এই বুঝি আপনার কলা? তা ঠাকুরদাদা মহাশয়! এ গুলো দেখে যদি তারা ঘুরে না পড়ে, তবে কি সে গুলি আপনিই বদনে দিবেন?

জটা। আরে ছুঁ'ড়ী রূপচাঁদের বড় মোহিনী শক্তি, তুই যে কুটীর বেঁধে তাপসী হয়েছিস, দাঁও পেলে বুঝতে পারি ছাড়'িস কি না?

( গজবিক্রম, তারকসুদন, মকরকেতন ও মরালচরণের প্রবেশ। )

(সকলে গন্ধর্ব্বরাজচরণে সার্থীক প্রণিপাতপূর্ব্বক করষোড়ে দণ্ডায়মান।)

চিত্র। এস, এস! সকলের মঙ্গল ত ?

মক । প্রভো ! আপনার স্থাপিত এই ধর্মের রাজ্যে অমঙ্গলের সম্ভাবনা কি ? বিশেষতঃ প্রভুর কুশলেই এ দাসদিগের কুশল ।—আমরা আপনার চিকিত্ত সেবক ।—

চিত্র । সাধু ! সাধু !—গুন্ছি আমার কতকগুলি অন্তরঙ্গ নাকি রাজ-কুমারীর বিবাহের বিপক্ষে উত্থিত হয়েছেন ! কি সাহস ! অজ্ঞেরা চিরকাল আমারি অগ্নে প্রতিপালিত—

গজ । মহারাজ ! সে রাজভক্তিহীন ভণ্ডদের শাসনের জন্ত রাজশক্তির সাহায্য চাইনে, গজবিক্রমের বিক্রমেই সে ভণ্ডদল লণ্ডভণ্ড করতে সমর্থ ।

চিত্র । না হে, তার কাজ নাই । এরা সব অবধ্য শত্রু,—“বিষবৃক্ষোহপি সংবর্দ্ধা স্বয়ং ছেতু মসাম্প্রতম্” কোশলেই কার্যসিদ্ধ করা উচিত, “শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ” তা বলতে পার ওরা কি মতলব আঁটছে?—

গজ । মহারাজ ! জ্ঞাতি শত্রু চিরকাল—ঐ যে রজত শিখরের অধিপতি, যিনি আপনার বরাবর বিপক্ষ, কখন নাবালগ জ্ঞাতি সহায় করে আপনার বিরুদ্ধে সভা করবে, আর গুন্লাম সেই সভায় না কি মহারাজকে একঘরে করা হবে?—

চিত্র । সভা হবে কোথায় ?

গজ । আজ্ঞে, আপনারি সেই সাধারণ সভামণ্ডপে, আপনারি বিরুদ্ধে সভা করবে । এরেরই বলে “বুকে বসে দাড়ি উপড়ান” ।

মদি । নাথ ! এখন আমি বাই, আমাকে অনেক কাজ দেখতে হবে—

চিত্র । আমিও মন্ত্রণার একটা শেষ করে অন্তঃপুরে যাচ্ছি ।—

[ মদিরার প্রস্থান ।

ভাল, এ সভার কি একটা বিঘ্ন ঘটাবার কোন উপায় নেই ?

মক । বিঘ্ন আর ঘটতে হবে না । দান বিতরণের আয়োজন দেখে অনেকেই মহারাজের সহিত জ্ঞাতিবৈর ত্যাগ করেছে ; এমন কি এই দানের গন্ধে অনেক অগন্ধকরও গন্ধকর হ'ল ! বলব কি ? মহারাজ ! সেই চিরশত্রু দূরবীক্ষণ শম্মী, যে দেবর্ষি ঠাকুরের কর্ণে আমাদের প্রতিকূলে কত বিষ ঢেলেছিল, সেও নাকি সভা করে রাজ-

৩১ - ১৬৮০  
A.C. ১১৮৮০  
২০/১০/১৯০৩

ভক্তি দেখা'বে, মহারাজ ! এবার আমরা অনেকগুলি পুরাতন  
ও নব মিত্র লাভ কর্লাম ।

চিত্র । আমি এদের কোনটাকেই বিশ্বাস করিনে । দেখো এ সকলের  
উপর বিশেষ দৃষ্টি রেখ । বৎস গজবিক্রম ! তোমার বিক্রমেই  
আমার বিক্রম । এই নেও, রাজমোহর গ্রহণ কর, যখন যা ভাল  
বুঝ্বে, এই নামাক্তিত ক'রে সাধারণ রাজাজ্ঞা বলে' ঘোষণা ক'রতে  
পার ।—

গজ । প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য । [ সকলের রাজপদে পতন ও প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

### কাদম্বরীর কক্ষস্থিত বিলাসভবন ।

কাদম্বরী ও মহাশ্বেতা আসীনা । ( চন্দ্রাপীড়ের অন্তরালে অবস্থান । )

কাদ । ভগিনি ! তোমার দশা শ্রবণ করে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে-  
ছিলাম, যাবৎ তোমার এ নিদারুণ শোকত্রতের অবসান না হয়,  
তাবৎ আমিও সংসারী হব না,—প্রেমের কোমল সম্ভাষণে কর্ণপাত  
ক'রব না । সখি ! এখন আমার সে প্রতিজ্ঞা কোণায় ? আমার  
এ কি ভাবান্তর হলো ! বিদ্যুন্নতা অনেক ক্ষণ হলো যুবরাজকে  
ডাক্তে গিয়েছে, এখনও বোধ হয় তাঁর কাছে যেতে পারেনি—  
কিন্তু আমার এক মুহূর্ত্ত এক যুগ জ্ঞান হচ্ছে ! সখি ! তুমি  
আমার সকলই জান, তোমাকে না বলে কারে বল্বে ? অথচ  
কি আমার এ অবস্থা বুঝতে পারে ?

মহা । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) এ পথের পথিক যে হ'য়েছে সেই  
বুঝতে পারে ।

কাদ । ভাই ! বল ত তুমি কি পঞ্চবাণের সহচরী ?—আমি তাঁর শাসন  
মানিনি বলে, তিনি কি আমায় দশু দিবার জন্ত—আমাকে হাস্যা-  
স্পর্দ কর'বার জন্ত—যুবরাজ বেশে স্বয়ং মন্থথ আমার কাছে উপ-

স্থিত হলেন! আহা! আমি কি স্বপ্ন দেখছি! কৈ আমি ত  
নিদ্রিত নই?

—প্রমোদীর কথা মাত্র জাগ্রতে স্বপ্ন—

কাজে কি কখন তার হয় সংঘটন!

হায়! তবে আজ এ কি হলো বিড়ম্বনা,

স্বরূপ বল না, সখি! না করি ছন্দনা।

আমি তোমাকে ছলনা করি!—একথা তোমার মুখে শুন্তে হ'ল!—

গীত।

রাগিণী শিকুখাষাজ—তাল কাওয়ালী।

মহা। বল না, ললনে! কেন ছলনা দোষে দুষিলে?

মিলন হিল্লোলে কি লো শীলতায় জলে দিলে!

দেখব কি কোঁশল বলে, এই অমল সলিলে,

সমল করিয়া দিলে, মলয়েরি পরিমলে!

কাদ। না, ভাই! আমি কি বলতে কি বলেছি, ক্ষমা কর! তা

আমার মন এত আকুল হচ্ছে কেন? তাঁর ত কোন অসুখ

হয়নি? দুতীদের মনোরথের মত গতি হওয়া উচিত।—

মহা। আচ্ছা, ভাই! তিনি যদি বসন্তের পাখীর মত ছুদিন পরে উড়ে

যান, তা হলে তুমি কি কর?—

কাদ। কেন?—আমার এই তাপসী সহচরী সেই পাখীটি ধরে এনে

দেয়, না হলে এই শূত্র দেহ-পিজরা থানি ভেঙ্গে ফেলি!—

(দ্বারে হাঁচির শব্দ।)

মহা। ঐ বুঝি যুবরাজ আসছেন—চল আমরা একটু হুকিয়ে থাকি,

দেখি উনি এসে কি করেন। (উভয়ের অন্তরালে স্থিতি।)

(চন্দ্রাপৌড় অগ্রসর)

চন্দ্রা। কৈ এঁরা কোথায় গেলেন?—

মনের মতন, রমণী রতন, কাহার প্রভাবে হায়!

কদিন হইতে, হৃদয় খনিতে, এসে হেসে চলে যায়।

সেই মায়াজাত, কত মনোরথ, মনে সদা সমুদিত,  
 নিভৃত চিস্তনে, জাগ্রত স্বপনে, মোহিত করিত চিত ।  
 প্রারম্ভ যৌবনে, কল্পনা গগনে, নিরমিয়া রম্য বন,  
 অপূৰ্ব ললনে, গঠি সমতনে, রময়ে রসিক জন ।  
 কি মম ভাগ্যগুণে, মহাশ্বেতা মনে, স্নেহরস উপনীত ।  
 বিধির বিধান, আকাশপ্রস্থনে, ফলে ফল আচম্বিত ।

দরিদ্রে অমূল্য নিধি লভিলে যতন  
 করে কত, অবিরত, মনের যতন ।  
 সুরক্ষিত হইলেও সতত শঙ্কিত,  
 ভয় পাছে কোন রূপে হয় অপছত ।  
 কাদম্বরী ! তুমি মম দরিদ্র রতন,  
 তাই অদর্শনে মন এত উচাটন !  
 কবে সেই শুভলগ্ন হবে সংঘটন  
 হৃদয় কোষেতে দৃঢ় করিব বন্ধন ।  
 এ জীবনে স্থানচ্যুত হবে না কখন,  
 জেনো এ প্রতিজ্ঞা মম যাবৎ জীবন ।

মহা। (অন্তরাল হইতে মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী অগ্রসর হইয়া) আর  
 কেন ?—এই নেও, এখন বাস্তব খুলে বন্দ করে রাখ।—

চন্দ্রা। এই আপনাদের কথা শুনিলাম, এর মধ্যে কোথা গিয়ে-  
 ছিলেন ?

মহা। আপনার দেখছি আড়িপাতা রোগটিও আছে ?—তবে জেনো  
 সেটি সংক্রামক—

চন্দ্রা। তবে আপনারাও বোধ হয় আমি যাহা বলিলাম শুনেছেন ?—  
 মহা। “ইট্টি মারলেই পাটকেল্টি খেতে হয় !”

( বকিতে বকিতে বিদ্যাজ্ঞতার প্রবেশ । )

বিদ্যা। ঘুরে ঘুরে মলেম ! এমন] দিক্ নেই যে খুঁজিনি—কৈ কোথায়

ত যুবরাজকে দেখতে পেলেম না। বোধ হয় আবার দিগ্বিজয় করতে গেছেন।—না, এই যে, বেশ!—কোন পথে এলেন?

চন্দ্রা। যে পথে বিহ্বাৎ হাসছিল—

বিহ্বা। আলো আঁধারে পথ চিনে এলেন কেমন করে!

চন্দ্রা। থেকে, থেকে; বলি সকল দিকেই কি গিয়েছিলে?

বিহ্বা। (রাজকুমারীকে দেখাইয়া) কেবল এই দিকটি বাকি ছিল।

চন্দ্রা। ইনি কি একটা দিক?

বিহ্বা। ইনি সকল দিকের উল্টো দিক—মধ্যকেন্দ্র—বলি এত ক্ষণ কোথায় ছিলেন?

চন্দ্রা। দাদামহাশয়ের আদেশ মত, দেশ থেকে কতগুলো শাল আর কাপড় আনান হয়েছিল, তাই সে গুলো তাঁকে দিয়ে আসছি।

বিহ্বা। এ দিকে বিচ্ছেদ ছতাননের ঝড় থামায় কে?

চন্দ্রা। কৈ তা'র ত কোন লক্ষণ দেখছি না।

বিহ্বা। বটে—রাজকুমারি! সেই গীতটি গাওনা, কাল যুবরাজের অদর্শন জন্ত যেটি বেঁধেছিলে?

কাদ। তুমি কেন গাও না?—

বিহ্বা। আমার ভাল করে মুখস্থ হয় নি। ইন্দু ও কুসুম সকালে গাচ্ছিল—

চন্দ্রা। তাদের তবে ডাক—এই যে নাচতে নাচতে সব আসছেন!—

(ইন্দু প্রভা, কুসুমমালিকা ও বালচন্দ্রিকার প্রবেশ।)

বিহ্বা। “বিরহ গরলগ্রাসে” সেই গীতটা একবার গাওনা ভাই।

গীত।

রাগিণী পংহাড়ী-পিলু—তাল খেম্টা।

সকলে। বিরহ গরল গ্রাসে পড়িলে যে কেমন জ্বলি,

কেমনে জানাব, নাথ! ও মুখ হেরিলে সকলি ভুলি।

তান্নু গেলে অস্তাচলে, নলিনী মলিনী জলে,

ভাসিয়া কি জ্বালায় জ্বলে, দেখ নাই কি আঁধি খুলি?

রবি প্রভাতে উদিলে, স্নেহে পুন আঁধি মেলে,

বিরহ যাতনা ভুলে, হাসে প্রেমরসে গলি ।

তেমনি তব মিলনে, পাশরি দুঃখ দহনে,

তুমি ভাব মনে মনে, আমি সদা স্নেহে ফুলি !—

চন্দ্রা । চমৎকার গীত ! কিন্তু আমার ত আর সঙ্গী এখানে কেউ নেই  
যে উত্তর দিবে !—

মহা । কেন এ সঙ্গিনীটিকে ভুলছেন না কি ?—বলুন না আমি ইহার  
উত্তর দিচ্ছি ।—

চন্দ্রা । তবে তাই হউক—

গীত ।

রাগিণী ধামাজ—তাল ঠুংরি ।

মহা । বিরহ বিধান বিধি করেছেন স্নেহের তরে,

না বুঝি প্রকৃত তত্ত্ব, অত্যাঁয় দূষিছ তাঁ'রে ।

যদি ভানু অবিরত, অনন্ত শূন্যে থাকিত,

নলিনীর কি দশা হ'তো, ভাবিয়া দেখ অন্তরে ।

অবিরত করাঘাতে, অবসন্ন হ'তো চিতে,

দেখ তাঁ'র বিপরীতে, কি শোভা নলিনী ধরে !

কমলিনী রতিশ্রমে, ছাড়ে নিজ প্রিয়তমে,

জানিলে তা প্রাণোপমে, আশ্রিত তব যেত দূরে ।

বিচ্ছেদান্তে হলে সঙ্গ, উথলে রস তরঙ্গ,

প্রেমিকেই সেই অনঙ্গ, রঙ্গ রস তরে করে ।

কাদ । এটি কিন্তু সখীর মনগড়া কথা !

মহা । তোমার ভাল না লাগে বকসিস দিও না—বলি যুবরাজ ! কিছু  
পেতে পারি ?

চন্দ্রা । দেবীকে অদেয় কি আছে ?—

মহা । বটে ?—এর উত্তর কাদম্বরী দেবে এখন !—রোদ পড়েছে,

যাও প্রমোদ বনে ভ্রমণ করগে—আমার অনেক কাজ আছে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

সাধারণ সভামণ্ডপ, হেমকূট—বহুজনসমাকীর্ণ ।

( রণজযুদ্ধ, দূরবীক্ষণশর্মা, গজবিক্রম ও জটীধারীর প্রবেশ । )

সকলে । আহুন ! আহুন ! আস্তে আজ্ঞা হউক !—

গজ । এ সভায় রণজযুদ্ধ মহাশয়ই উপযুক্ত বক্তা ।—

রণ । না হে ! বাগীধারীর বরপুত্র দূরবীক্ষণ শর্মা উপস্থিত থাকতে কি আর কাহারো বক্তৃতা সম্ভবে ? বাগীতার জোরে কত সময় যে কত তাকিয়ে ছিঁড়েছেন, তার কি ইয়ত্তা আছে ?—আমি বরং সভাপতির আসন পরিগ্রহ করছি । এক্ষণে আমার স্নহং দূরবীক্ষণ শর্মা যে বক্তৃতা করবেন আপনারা ধৈর্য্য সঞ্চল করে' শ্রবণ করুন । সে দিবস বিপক্ষেরা যেমন সভা করতে এসে ভয়ে পালিয়ে যায়, ইনি সেরূপ বক্তা নহেন—আপনারা কিছুকাল ইহাঁকে বিন্মত হইতে পারবেন না—

দূর । ( সুদীর্ঘ কেশরাশি উন্মোচন পূর্বক হস্তাবমর্শ, ও সকলের কর-তালি ) হে সভ্য এবং অসভ্যগণ ! ( কেননা বিপক্ষ দলেরও কয়েক-টিকে এখানে দেখছি ) রাজকুমারীর এ শুভবিবাহে প্রতিবাদ করা অতি বড় অভদ্রোচিত কার্য্য হইতেছে । এ বিবাহে তোমার আমার ক্ষতি কি ? “পকান্নমিতরে জনাঃ” হৃৎথের বিষয় এ সদর্থ কবিতার ভাব তোমাদের হৃদয়ঙ্গম হয় নাই । একবার সকলে রাজবাটীর ভি়ানশালার দিকে গমন কর, দেখিবে কি অপূর্ব শোভা হয়েছে । মিঠাই সকল জ্বালার প্রমাণে গঠিত, স্নবক্র জিলাপী চক্রের রসে তুমি আমি প্রবেশ করে সন্তরণ করিতে পারি । কি পরিপাটীর রস-গোলা ! দেড়ে হতভাগাদিগের ভাগ্যে থাকিলেত



ঘটবে ?—এখানে আমার একটি গল্প মনে পড়ছে, বোধহয় আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে পাঠ করেছে,—( আয়ুর্বেদে যে আমার কেমন অধিকার সংবাদপত্র যাহার দেখা আছে, তাহার আর অবিদিত নাই ) আমি “ভাল চোক কানা করি, কানা চোক ভাল করি”—“যুবাকে বৃদ্ধ বানাই, বৃদ্ধকে যুবা বানাই।” আর আত্মপরিচয়ের আবশ্যক নাই। আমার গল্প এই—একদা কোন যোগী রাত্রিকালে কোন গ্রহে পাঠ করিলেন,—যাহার চতুর্ভুজী দীর্ঘ দাড়ি, সে বড় মূর্খ। অমনি পাঠ ত্যাগ করিয়া আপন দাড়ি মাপিলেন, হুর্ভাগ্যক্রমে, মাপে সপ্তমুষ্টি হইয়াও কিছু অবশিষ্ট রহিল। ভাবিলেন, এ মূর্খতার চিহ্ন বহন করা অকর্তব্য। ভাবিয়া, চিন্তিয়া শেষে অতিরিক্ত অংশে অগ্নি প্রদান করা স্থির করিলেন। দীপ সম্মুখে ছিল, যেমন তাহাতে দাড়ি সংলগ্ন করিলেন, অমনি দাড়ি ও মুখ দগ্ধ হইয়া তাহার মূর্খতা সপ্রমাণ করিল !—

ৱণ। কি এলো মেলো বকছেন ! কাজের কথা বলুন না ?—

দূর। তাই বলছি ; প্রতিবাদকারীদের সুদীর্ঘ দাড়ি, সুতরাং তাহারা মূর্খ বৈ আর কি হ’তে পারে ?—মূর্খের কথায় কর্ণপাত না করাই শ্রেয়। ইহারা আবার জ্ঞানী ও বড়লোক বলিয়া পরিচয় দেয় ! ইহাদের দ্বারা কোথায় কি কীর্তি স্থাপিত হইয়াছে ? আমি দেশে বিদেশে কত কীর্তি স্থাপিত করিয়াছি—( নেপথ্যে ) কালী, বৃন্দাবন ছাড়া আর কোথায় ?—সমস্ত কি বলা যায় ?—নিজমুখে আত্মগুণ কীর্তন করা উচিত নয় ; অমুসন্ধান কর, জানিতে পারবে।

ৱণ। ( বিরক্ত ভাবে ) যথেষ্ট হয়েছে, এখন ক্ষান্ত হও।—

দূর। এথমত পক্ষের বিবরণ শেষ হয় নাই, আর দান বিতরণের কথা ত পাড়িই নাই, তবে যদি অধিক সময় অতিবাহিত হ’য়ে থাকে, ক্ষান্ত হ’তেছি।—কৈ বিপক্ষ দলের লোক কে আছে, আমার কথার প্রতিবাদ কর ?—সকলেই যে নিরুত্তর ! বাবা ! এমন বক্তৃতা করি না, যে আর কেহ কিছু বলতে পারে ! তবে এখন আসন পরিগ্রহ করিয়া নম্র গ্রহণ করি। ( নম্র গ্রহণ )

সকলে। তাই ভাল—বাঁচলেম!—(সকলের করতালি ও যথোচিত ধন্যবাদ।)

[গজবিক্রম, রণজম্বুক, জটাধারী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

গজ। বলি জম্বুক মহাশয়! এমন বেল্লিককেও কি বক্তার আসন দিতে হয়?

রণ। কে জানে মহাশয়! যে এমন ক'রে চলা'বে!

জটা। বেটা যেন ঝাঁড়ের মত গর্জাতে লাগলো!—

রণ। যা হোক, এ সভায় লোক কিন্তু ঢের হয়েছিল; এতেই জানা যাচ্ছে, অনেকেই আমাদের পক্ষে।—

জটা। তা আবার বলতে—আমি ঘড়া আদি বিলিয়ে শেষ করে উঠতে পাচ্ছি না!

রণ। (জনান্তিকে) স্বর্ণ-কুয়াণ্ড এ দলে ঢের আছে।—(প্রকাশ্যে)

এরা বিরোধী হওয়ায় কিন্তু অনেক ঘড়া বেঁচে গেল না?—

জটা। তা'তে মহারাজ বড় সুখী হন নাই!—চলুন এখন যাওয়া যাক।—

[সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

চিত্রকূট—রাজসভা ।

(চিত্ররথ আসীন। মরালচরণ, মকরকেতন ও

তারকমুদনের প্রবেশ।)

চিত্র। কিহে! সভার সমাচার কিছু রাখ?—

তার। ছোঁড়ারা সব রাস্তায় বলছিল যে এমন অসার বক্তৃতা কখনও কেহ শুনে নি।—

চিত্র। তারা বোধ হয়, প্রতিবাদীদের লোক হবে?—

মরা। অত্যন্ত কথাবার্তায় ত সেরূপ বোধ হলো না।—গজবিক্রম ও জটাধারী মহাশয় না এলে ঠিক বুঝা যাচ্ছে না।—

( জটাবারী ও গজবিক্রমের প্রবেশ )

জট। আর বুঝ্তে হবে না। বেটার বক্তৃতা শুনে যে ডাবের কাঠি পেটা করি নি, এ তার চোদ্দপুরুষের ভাগ্যি।—

চিত্র। আমাদের প্রতিকূলে কিছু বলেছে না কি ?—

গজ। তা হলে কি আস্ত রাখতাম। তা যাক ওন্‌লাম বিপক্ষেরা অল্প কোন প্রকাশ্য স্থানে মহা সমারোহে সভা করে, আমাদের অপদস্থ করবে।

চিত্র। কি বলো! আমাকে অপদস্থ!—কার সাধ্য?—এ গন্ধর্ব্বলোকে কার সাধ্য? আমি যে প্রতাপে প্রতাপান্বিত, আমার সে প্রতাপ ধ্বংস করে কা'র সাধ্য!—

মরা। প্রভু ক্ষান্ত হউন, ওরা ক্ষুদ্রপ্রাণী, ওদের আশ্বালনে কি হ'তে পারে?—

জট। “বিষের নামে খোঁজ নেই, কুলোপানা চক্র”! বৈবাহিক উপটোকন কা'কে কা'কে দিতে মনস্থ করেছিলাম, তা ওন্‌লেম দিলে না কি ফেরৎ দিবে!—

চিত্র। না না, ও দলের কাকেও কিছু দিবার আবশ্যক নেই। সামগ্রী যদি অধিক হয়, যক্ষ, রক্ষ, কিন্নর, যবন প্রভৃতি দলের বড় বড় লোক দেখে কেন দিন না, এদের মধ্যে কে না আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছে?—

স্বর্ণের নুখে ছাই, আমার জাতিভারায় কাজ নাই।

[ ক্রোধভরে প্রস্থান।

(সকলের অনুসরণ)

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

হরকেলি দুর্গ—সুসজ্জিত হর্ম্যে চিত্ররথ ও মদিরা আসীন ।

মদি। প্রাণেশ্বর! কাদম্বরীর বিবাহ দিবার জন্ত, রাজধানী ত্যাগ করে' আমরা এ দুর্গমধ্যে কেন এলাম ?—

চিত্র। প্রিয়ে ? এ স্থানটি শিবের রক্ষিত, জামাতারও গুনেছি দেব অংশে জন্ম, তাই এ স্থানে এ শুভকর্ম সম্পন্ন হ'লে, কোন বিঘ্নের আশঙ্কা নাই। দেখলে না, নগরে স্বজনেরা আমার সঙ্গে কিরূপ শত্রুতা করছে ? এখানে সে ভয় নাই।

মদি। কেন এখানে কি বিপক্ষেরা আসতে পারবে না ?—

চিত্র। আসতে বাধা নেই, তবে কোন বিরুদ্ধাচরণ করলে শিবদূত বিলক্ষণ শিক্কা দিবে !

মদি। এ স্থানটি কি চমৎকার ! এ দুর্গ নগরপ্রান্তে স্থাপিত বলে, কোন প্রকার কোলাহল শুনা যায় না, আর চারিদিক্ সুখের সামগ্রীতে পরিপূর্ণ।

চিত্র। কেমন প্রিয়ে ! পাত্রটি ত তোমার মনের মত হয়েছে ?—

মদি। তা আবার বলতে ! গন্ধর্ব্বলোকে কি আমার কাদম্বরীর এমন ধনে, মানে, সুন্দর বর পাওয়া যেত ?

চিত্র। আমি ত সেই জন্তই পাত্রটি ঈশ্বর-প্রেরিত বলে নিশ্চয় করলেম, আর ঈশ্বর-প্রেরিত নয়ই বা কেমন করে ?—আমি কি একদিনও পাত্রের অনুসন্ধান করেছি ?—এটা আপনা হ'তে এসে উপস্থিত হলো। সুতরাং এ ঈশ্বর-প্রেরিত বৈ আর কি বলব ? জানি না জগদীশ্বর কি মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত, এ পাত্রটি প্রেরণ করেছেন। যে এ বিষয়ে সন্দেহ করে, সে বাতুল, সে মূর্থ !

## (জটাবারীর প্রবেশ)

জট। বাবাজি ! শুনতে পাচ্ছি, নাচ তামাসা না কি নিষেধ করে দিয়েছেন ?

চিত্র। হাঁ মহাশয় ! তামাসিক ব্যাপার একেবারে রহিত ক'রে, সম্পূর্ণ সাংস্কৃতিকভাবে এ পবিত্র কৰ্ম্ম নির্বাহ করা উচিত। বিশেষতঃ আত্মীয়, স্বজন সমস্ত পরিত্যাগ করে এসে, এ কৰ্ম্মে আমোদ বোধ হচ্ছে না। সত্য বটে বিরোধিদিগের আচরণে বিরক্ত হয়েছি, তাই বলে কি তা'দের উপেক্ষা ক'রে ক্লেশানুভব করছি না ?

জট। আমি এলেম আপনার অনুমতি বাহির করতে, আপনি আমাকে মন্দ বোকা বুঝালেন না ?—

চিত্র। কেন ? মহাশয় ! বিপুল আমোদ ত ঢের আছে ? তাতে ত আমার কোন আপত্তি নেই।—

জট। তবে সমাগত নিমন্ত্রিত বড় বড় লোকদের তৃপ্তির জন্ত চণ্ডী-পাঠ, ও বিরাট পাঠ, ইত্যাদির উদ্যোগ করা যাক্গে ! আর দেশের মধ্যে রটনা করে দি, কা'রো ছেলে পিলে ম'লে, সেই সময় যেন নাচ গাওনা দেয় ! কেমন বৎসে ! তোমারও কি এই মত ?—

মদি। আত্মপুত্রের অনভিমতে কি বলব ?—

জট। আচ্ছা বল দেখি, ছেলে মানুষের প্রথম বিবাহে খুব আমোদ প্রমোদ ঘটা সমারোহ হয়, একি তাদের সাধ নয় ?—তায় এ হলো রাজার বেটা রাজা, এর বিবাহে এ সমস্ত না হ'লে, আমি নিশ্চয় বলছি, সে আবার বিয়ে করবে, আর সেই সময়ে সমস্ত সাধ মিটিয়ে নিবে ; তা হলে কি তোমাদের ভাল হবে ?

মদি। বাবা ! অমন অলক্ষণে কথা মুখে আনবেন না !

( মহাশ্বেতার প্রবেশ । )

মহা। কেন, দাদামহাশয়, এমন আশুন থেকো মূর্ত্তি ধরেছেন কেন ?

জট। থাক্, তুই ছুঁড়িই ত যত অনর্থের মূল !—

মহা। দেবি ! কি হয়েছে ?

মদি। বিবাহে নাচ তামাসা হ'বে না বলে, বাবা রাগ করেছেন !

মহা। এই কথা!—

জটা। বড় সামান্য কথা হ'ল না! থাক্ ছুঁড়ী; আমি তোকেই নাচাব!

মহা। আমাকে আর নাচাবে কি?—যে অবধি এই গুড ঘটনার স্মরণ-  
পাত হয়েছে, আমার চিত্ত দিবানিশি আনন্দে নৃত্য করছে!

জটা। রাখ্ তোর “চিত্ত নিস্ত” —এই সভায় নাচতে হবে!

মহা। লোক পাচ্ছনা বুঝি? কেন, দিদি-মাকে বায়না দেওগে না?

জটা। (জনাস্তিকে) বায়না টায়না সব হয়ে গেছে—আয়না, মজা  
দেখবি?

মহা। যাও তুমি গে দেখ—

[জটাদারীর প্রস্থান।]

চিত্র। উনি কি আর ছেড়েছেন? সমস্ত আয়োজন করে' আমাকে  
কিলিয়ে কাঁঠাল পাকা'তে এসেছিলেন! একেই বলে বুড় বয়সে  
খেড়ে রোগ!

মদি। নাতিনীর বিবাহে ওরূপ আয়োদ সকলেই করে থাকে।

মহা। আইবুড় ভাতের সব উদ্যোগ হয়েছে, একবার সে দিকে দেখবেন,  
চলুন।

চিত্র। চল যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

বিবাহমণ্ডপ।

চন্দ্রাপীড় আসীন।

নিমন্ত্রিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ, দিগ্বিজয় সায়চঞ্চু, গজবিক্রম, ময়ালচরণ,  
জটাদারী প্রভৃতি উভয় পাশে উপবিষ্ট।

(নর্তকীগণের প্রবেশ।)

জটা। ইচ্ছা হচ্ছে এ'দের সঙ্গে একবার নাচি!—

চন্দ্রা। কতি কি? উঠুন না।

জটা। তা হ'লে এই হতভাগারা হাস্বে, আর হয়ত রাজাকেও বলে দেবে।

চন্দ্রা। হাসি ত আমোদের লক্ষণ, আপনি সদানন্দ, সে ত অমূল্য কথা, আর মহারাজ কি আপনাকে কিছু বলতে পারেন ?

গজ। এর আবার হাস্বার ভয়, না লোকলজ্জা !—

জটা। ওরে গজা ! তোদের বৃদ্ধি আমি চিনি না ? তোদের মতন ভক্ত বিটেল আমার চের দেখা আছে। এদিকে দেখছ না মাগীদের কটাক্ষে গলে যাচ্ছেন, আবার রাজার কাছে হয়ত এই নিয়ে আমাদের কত নিন্দে করবেন ! আমরা যা করি, সদোরে করি, তোমরা বাবা ! “ভাজ বিজে বল পটল” !

দিখি। আ ! কেন অকারণ কলহ আরম্ভ করলেন ? নৃত্যগীত এ সকল ত বাগ্‌দেবীর অঙ্গ—রাগ স্বয়ং ব্রহ্ম । এ জগতে সকলেরি ব্যবহার ও অপব্যবহার আছে। যে নির্লিপ্ত, তাহার নিকটে প্রলোভন পরাজয় স্বীকার করে ; আর যে লিপ্ত, বিলাস বস্তুর অবিদ্যামানেও সে আত্মসংযমে অক্ষম ।—

জটা। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ঠিক বলেছেন। বাপুহে ! তোমাদের দলের মধ্যে খুঁজলে অনেকগুলো কালমেঘও বেরোয়।

গজ। ভট্টাচার্য্য মহাশয় যাহা বলেন, আমি অস্বীকার করি না। কিন্তু প্রলোভন হ'তে দূরে থাকা কি বিধেয় নহে ?—

দিখি। প্রলোভন দেখে পলায়ন করা কাপুরুষের কর্ম—এসংসারারণ্যে প্রলোভন স্বরূপ স্বাপদ সম্মুখে পড়িবে না ইহা কে বলিতে পারে ? কিন্তু উহার বিদ্যামানে যে চিত্ত সংযম করিতে সক্ষম, সেই ধীর ও বীর মধ্যে গণ্য।

জটা। মহাশয় ! গুনা যা'ক এ নর্তকীরা এ সম্বন্ধে কি বলে !—

গীত।

গজল—তাল হুংরি।

নর্তকীগণ। সঙ্গীত সং কাব্যরসে বঞ্চিত বাহার চিত্ত,

মনুষ্য আকার ধারী পশু পুচ্ছ বিরহিত।

আহারোচরণ যত, পশু পক্ষ্য অনুকৃত,  
তৃণ এক নাহি খায়, চতুষ্পদ ভাগ্য হেতু ।  
ললনা ললিত স্বরে, যদি ছদি জ্বর জ্বরে,  
কঁাদ গে ধাতার ঘরে, নারী দোষা অনুচিত !  
রমণী দোষের মূল, যদি ভাব, তাও ভুল ;  
পুরুষে সংযত হ'লে অবলাপবাদ যেত !

জটা । ঠিক বলেছি! বাবা! এর উত্তর দাও ত!—আর দিয়েছ!

হু একটি সরস গীত গাও ত গা।—

গীত ।

গজল—তাল জং ।

নর্তকীগণ । সেকেলে অধীনে তবি ! মনে হয় কি নাহি হয়?

প্রেমামৃত দানে যারে করেছিলে মৃত্যুঞ্জয় !  
গবাক্ষে চিকুর জালে, পিঞ্জর নির্মি কৌশলে,  
নেত্র বিহগিনী নৃত্য কটাক্ষে দেখাতে যায় !  
ছদি সরসিজ কলি, দিনেশ দ্বিরেক মেলি,  
কর চালি ভুঞ্জি কেলি, দলে দলি, চলি যায় ।  
নিবারিতে সে লাঞ্ছনে, ঢাকি বর্ষ-কেশ-ঘনে,  
চন্দ্রানন প্রদর্শনে, কোরকে কর্ত্তে অভয় ।  
অনি ভানু জিনি রণে, অনুগতে বরাননে !  
জয়োজ্ঞাসে হে'সে গলে, করেছ কি, মনে হয়?  
বিলাস লালসা রসে, মাতি অধীরা আবেশে,  
রমিতে যাহার মন, দিবে সে কি পরিচয় ?

জটা । বেশ গেয়েছ!—ইহারই একটি উত্তর গাও না গা?—

গীত ।

গজল—তাল জং ।

সকলে । এত কাল পরে কি গো পড়িল অধীনী মনে,  
কোন ভাগ্যবতী কণ্ঠভূষা ছিলে, কি যতনে?



বুঝেছি বসন্ত তার, না সঞ্চারে শোভা আর,  
 তাই কিহে পিকবর ! ত্যজিলে সে কুঞ্জবনে?  
 ফুল ফুলে ভুঞ্জি রতি, যথাক্রমে প্রজাপতি,  
 ভাস্ত পাছু ! এ কুরীতি শিখলে কোথা, কি সাধনে ?  
 যাও যাও অহ্ন বন, কর যত্নে অন্ত্রবণ,  
 বৈরাগ্য-কণ্টক এ বন, ব্যধিবে বিঁধি চরণে?

জটা। চমৎকার গেয়েছ !—

(প্রতিহারীর প্রবেশ।)

প্রতি। মহারাজ আসছেন !—

জটা। নর্তকীগণ, তোমরা এখন বিদায় হ'তে পার।

[নর্তকীগণের প্রস্থান।

(মহারাজের প্রবেশ।)

চিহ্ন। সমাগত মহোদয়গণকে আমি অভিবাদন করি !—

(গজবিক্রম প্রভৃতির দণ্ডবৎ প্রণিপাত। প্রভো ! ভবৎ কৃপা হি কেবলহ।)

চিহ্ন। কল্যাণমস্ত !—

দিগ্বি। (আশীর্বাদি ফল প্রদান করিয়া) জয়োহস্ত !—

চন্দ্রা। (প্রণাম করিয়া) মহারাজ ! ইনি আমাদের কুলপুরুষোহিত  
 —নাম গজেন্দ্র গজানন—উপাধি দিগ্বিজয় তর্কচক্ষু। তীর্থ পর্য্যটনে  
 এদিকে শুভাগমন করেছিলেন, জনশ্রুতিতে এই বিবাহবার্তা অবগত  
 হয়ে, ক্ষণকাল হ'ল এখানে আগমন করেছেন।

চিহ্ন। ব্রাহ্মণ প্রণিপাত ! ভরসা করি সমস্ত কুশল ?—

দিগ্বি। ক্ষেমং ! “সাধু ! সাধু” যেমন শুনেছিলাম, তেমনি দেখলাম।

অথবা “আকরে পদ্মরাগাণাহ জন্ম কাচমনে: কুতঃ” ?—

চিহ্ন। মহৎ যে জন তিনি সমস্তই আশ্রয় দেখেন। যাহাউক এসময়ে  
 আপনার শুভাগমনে বড় আহ্লাদিত হলেম।

দিগ্বি। আমি যে কত আনন্দ ক্রমাগত উপভোগ করছি, তার আর  
 অবধি নাই—প্রথমত যুবরাজ অসম্ভাবনীয় পরিণয় শৃঙ্খলে নিবদ্ধ  
 হ'তেছেন—গন্ধর্ব্বরাজের সহিত কুটুম্বিতা সামান্য স্নান্য বিষয় নহে ;

যে যুবরাজের জাতকর্ম্ম হইতে নামকরণ চূড়াকরণ প্রভৃতি সমস্ত কার্য্য শর্ম্মা দ্বারা সম্পাদিত, এই বিবাহ যদি অন্য স্বদেশে হ'ত, অল্পপস্থিতি স্ত্রী বংশের কেহ পৌরহিত্য কর্ত্তেন সন্দেহ নাই, কিন্তু এ ক্রিয়াতে যে আমাকে নিরাশ হ'তে হ'তো । যথাসময়ে এখানে উপস্থিত হওয়ায় যে কি আনন্দ হচ্ছে তাহা বাক্যাতীত ।—

চিত্র । কিন্তু মহাশয় ! পৌরহিত্য ক্রিয়ায় যে এখানেও আপনাকে বঞ্চিত হ'তে হবে ?—

দিগ্বি । সে কে—ম—ন ক—থা ?—যুবরাজ কি অন্য কাহাকে পৌরহিত্যে বরণ করেছেন ? কৈ আমাকে ত তেমন কিছু বলেন নাই !—

চিত্র । 'আজ্ঞা তা নয়—এদেশে গন্ধর্ব্ব বিধানে বিবাহ হয়, পুরোহিতের আবশ্যক করেনা ।—

দিগ্বি । সে নিয়ম গন্ধর্ব্বের গন্ধর্ব্বের হ'তে পারে ।—শ্রীমান্ চন্দ্রাপীড়ের বিবাহে অবশ্য সে নিয়ম অবলম্বিত হ'বে না ।

চিত্র । অতরূপ কি প্রকারে হবে ?—

দিগ্বি । বলেন কি !—তাও কি হ'তে পারে ? ইনি হ'লেন নরলোকের রাজা,—এমত কার্য্য নাই যাহাতে দেবার্জ্জননা না হয়—বিবাহ ত প্রধান কার্য্য—ইহাতে দেবপূজা ব্যতীত কি ক্রিয়া বৈধ হ'তে পারে ?—

চিত্র । কৈ যুবরাজ ত এ বিষয়ে অগ্রে কিছু বলেন নাই ?—

দিগ্বি । ইনি বালক—সবে এই যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হয়েছেন, আর ইনি না বল্লও আপনাদের এ বিষয় বিবেচনা করা উচিত ছিল, আর ইনি যে বল্লেন না, ইহাই বা আপনাদের ক্রুরূপে প্রতীতি হয়েছিল ?—

চিত্র । আপনি যে এক বিশেষ সমস্তা উপস্থিত কর্লেন ?

দিগ্বি । মহারাজ কি উপহাস কচ্ছেন ? শ্রীমৎ মহারাজাধিরাজ রাজ-চক্রবর্ত্তী তারাপীড়ের পুরোহিত গজেন্দ্রগজানন দিগ্বিজয় শর্ম্ম তর্কচণ্ড উপাধ্যায় ভট্টাচার্য্য, উপহাসের পাত্র নহেন ?—

জটা । বাবা ! এটা কি নাম ?—না সাপ ধরার মস্ত্র ?—

চিত্র । মহাশয় ! ক্রোধ করেন কেন ? আমি আপনাকে ব্যঙ্গ করি

নাই—আপনি যে প্রস্তাব করছেন, এ যে আমাদের কুলরীতির বিরোধী !

দিখি। তবে কি গন্ধর্ব্ববিবাহ আমাদের যুবরাজের কুলরীতি ?—

চিত্র। উপায় ?—

দিখি। তাও কি আবার জিজ্ঞাস্য ?—

চিত্র। যুবরাজ ! আপনি কি বলেন ?—

দিখি। উনি আবার কি বলবেন ?—যদি মোহাক্ষ হ'য়ে গন্ধর্ব্ব বিধানে আপনার দুহিতাকে বিবাহ করেন, কর্ত্তে পারেন। কিন্তু ইনি পাটরাণী হ'তে পারবেন না। কুলবীত্যভূসারে ইহাকে অপর পরিণয় কর্ত্তে হবে, এবং তিনিই রাজমহিষী হ'বেন।

চন্দ্রা। ভট্টাচার্য্য মহাশয় অর্থোক্তিক কথা বলছেন না। যদিও আমি যৌবরাজ্যে অভিবিক্ত হয়েছি, পিতৃদেব বিদ্যামানে আমার মতামত কাজের নয়। তিনি যদি গন্ধর্ব্ব বিবাহ অনুমোদন না করেন, উপায়াস্তরবিরহিত। স্নেহবশতঃ তিনি যদি এ বিবাহ বৈধ বলিতে ইচ্ছাও করেন, মহাজ্ঞানী পরম জ্ঞানবান্ সচিবশ্রেষ্ঠ দেব শুকনাস কদাপি অবৈধ ক্রিয়ার পক্ষপাতী হ'বেন না।

দিখি। মনে কর, মন্ত্রী শুকনাসও যদি রাজ্যহুরোধে মৌনাবলম্বন করেন, তোমার গুরু, পুরোহিত, প্রজাপুঞ্জ কেন এ অবৈধ ক্রিয়ার প্রশ্রয় দিবে ?—লোকগণনায় শ্রীরামচন্দ্রকে নীতাদেবীকে বনবাস দিতে হয়েছিল।—

চিত্র। আপনাদের কথা আমি অগ্রাহ্য করি না, এখন উপায় কি ? আমি ত কোনরূপে পৌত্তলিক ক্রিয়ায় বোগ দিতে পারি না ?—

দিখি। মহারাজ ! লগ্ন প্রায় উপস্থিত। একটি কাজ করুন, প্রতিনিধি দ্বারা কন্যা সম্প্রদান করুন।

চিত্র। এ অর্থোক্তিক প্রস্তাব নহে, তবে তাই হউক।—ঋগুর মহাশয় ! কাদম্বরীকে আপনিই সম্প্রদান করুন।

মহাল। আগাদরে কুলরীত্যভূসারে কি কোন কার্য্যই হবে না ?—

চিত্র। 'ভট্টাচার্য্য' মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কর।

দিথি। আমাদের সনাতন ধর্মে ব্যবস্থা সকল বিষয়েরই আছে, তবে  
কি না (জনান্তিকে) “খালি হাত মুখে উঠে না”।

জটা। সে জন্য চিন্তা কি?—

দিথি। তবে কত্কা সম্প্রদান অস্তে, আপনাদের যাহা ইচ্ছা তাহাই  
করবেন। এক শর্ম্মার মুখবন্দ করা বৈ ত নয়, না হয় আমি সে  
দিক্ চোক দিব না। পাত্রী আনিতে অনুমতি করুন, এবং কুল-  
দেবতা হরগৌরীর প্রতিমূর্ত্তিও যেন আনা হয়। (অবগুণ্ঠনাবৃত্তা কান-  
ধরীর প্রবেশ, তৎসহ হরগৌরীর প্রতিমূর্ত্তি)। আহা! কি অলোক-  
সাম্যাত্ত রূপবতী! ত্রিলোকে কি ইহঁার তুলনার স্থল আছে!—তবে  
কত্কা পাত্রস্থ করিতে অনুমতি করুন?—

সকলে। “শুভশ্রু শীঘ্র”—

দিথি। আচমন কর—ওঁ নমঃ বিষ্ণু ইত্যাদি। দেবদেবীকে পুষ্প প্রদান কর,  
বরের হস্তে কত্কার হস্ত রাখিয়া ‘উর্কচ্ছাবন ভার্গব জামদগ্নৌ আপ্রবৎ’—  
চন্দ্রা। (গোপনে) আর কেন ঠাকুর, ঢের হয়েছে, এখন সংক্ষেপে  
সারুন। থিদে পেয়েছে!

দিথি। (গোপনে তাই কচ্ছি) মন্ত্র অতি বিস্তীর্ণ ও দীর্ঘ—তা ঠাকুর-  
দের ঘরে বসে আমিই পাঠ করব। বালক, বালিকা অনাহারে  
আছেন, এঁরা যেয়ে জলটল থান—পাণিগ্রহণ হ’লেই হলো—  
বাজারে!—(জটাধারীকে লক্ষ্য করিয়া) মহাশয়! দক্ষিণাবাকাটা  
শেষ করে ফেলুন না?—

জটা। ভট্টাচার্য্য মহাশয়! মাকড় মারলে কি হয়?—

দিথি। ভয়ানক মহাপাতক!—চান্দ্রায়ণ—না ভুয়ানল-মনুতে লিখেছে।—

জটা। সংবাদ এসেছে, আপনার পুত্র সেই মহাপাপ করেছেন।—

দিথি। মহাশয় আমার ভুল হয়েছিল—“মাকড় মারলে ধোকড় হয়।”

জটা। আপনি তেমন পণ্ডিতই বটেন! আপনার হাতে কত দেবতা  
প্রতিদিন আহার পান?—

দিথি। দেবতারা যত থান্ তা বুঝতেই পারছেন। ধর্ম্ম যাহা তাহা  
আপনারাই যাজন করেন। তবে কিনা পৌত্তলিকতা ছেড়ে দিলে

আমাদের চলে না।—বড় নিষ্ফলক ব্যবসা, রাজকর নাই, গুন্ডা নাই, আর কত খোসামোদ। এই দেখুন না, দায় পড়ে আপনারা কি না দিতে স্বীকার আছেন ?—

জটা। তা বুঝা গেছে। এখন বর কত্না অন্তঃপুরে যেতে পারে ?

দ্বিধা। সমস্তই ত হয়ে গেছে।—আমার দক্ষিণার বিষয়টা আপনি একটু মনে করলেই চের হবে।

[ সকলের প্রস্থান। ]

### তৃতীয় দৃশ্য।

অন্তঃপুর—বাসর ঘর—চন্দ্রাপীড় ও কাদম্বরী আসীন।

( খাবার লইয়া মহাশ্বেতার প্রবেশ। )

মহা। ওগো বর মহাশয় ? এগুলো শীঘ্র বদনে দাও, নইলে ছুঁড়ীরা এসে পড়লে আজ তোমায় মান্বেও না, ছাড়বেও না।—

কাদ। তারা সব কোথায় ?

মহা। ওঘরে একটি জাঁকাল রকমের জলখাবার তৈয়ার করতে বলে তাঁদের পাহারায় রেখে এসেছি, বলেছি এগুলো বাসরঘরে নিয়ে গেলে তোরা সেই সময় যাবি, আর লুটে পুটে খাবি।—

চন্দ্রা। একেই বলে “চোরকে চুরি করতে, আর গৃহস্থকে সাবধান হ’তে”।

মহা। এখন কিছু খাও, বাসর ঘর বলে কি লজ্জা হচ্ছে ?—মুখে তুলে দিব ?

চন্দ্রা। তুলে দিতে হ’বে না।—তবে কি না, বাসর ঘর একটু নির্জন হওয়াই বিধেয়। নরলোকে কোন কোন জাতি বিবাহ অন্তে নির্জনে মধুচন্দ্র উপভোগ করে, আমাদের দেশেও অনেকে তাহার অনুকরণ করছে।——

মহা। প্রাপ্ত বয়সে ইহা মন্দ নহে—সে যা হক, এখন ময়রার দোকানে

মাছিগুলো যেমন ভন্ ভন্ করে, এ চকোরী-সখীগুলো আজ দেখছি  
চন্দ্রকে তেমনি করে জ্বালাতন করবে !—

চন্দ্রা । স্বচ্ছ কাদম্বরী-স্রাবরণে ঢাকা থাকলে, এগোতে পারবে না ।

মহা । তা দেখা যাবে এখন।—কিলা কাজ, তুই যে একটাও কথা  
কচ্ছিস না ?—

কাদ । ফাঁক পেলে ত—

মহা । পাবে এখন—

চন্দ্রা । আপনার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক—( ভোজন করিতে করিতে )।

এইরূপ অনুকূল দূতী যদি পাই ?—

বিনা মূল্যে তার আমি চরণে বিকাই ।

( সখী ও অপর পুরাঙ্গনাগণের প্রবেশ । )

বাল । বেশ, মহাশ্বেতা দিদি ! আমাদের ফাঁকি দিয়া আপনি এসে  
একা মজা করছেন ?—

ইন্দু । ওরে সব বে খেয়ে ফেলেছে ! ধর না চঞ্চল, হাত চেপে ধর—

চন্দ্রা । আ ! কর কি ? এত লোকের মাঝে হাত ধরে টানাটানি !

দেখ যা খাবার তা ত খেয়েছি, যা অবশিষ্ট আছে, বল ত সকলকে  
বঁটে দি—

বিজ্জা । আমরা বুঝি তোমার প্রসাদ খেতে এসেছি !—ঘরে বুঝি খাবার  
নাই ?—

চন্দ্রা । থাকলে আর টানাটানি করতে না ?—

বিজ্জা । এ কথায় তোমার মনে অন্তরূপ কিছু ভাব আছে ?

চন্দ্রা । ধরা পড়েছো ! যার যেখানে চুলকুনি, তার সেখানে হাত !

কুসুম । যুবরাজ ! একটি গীত গাইতে হবে ?—

চন্দ্রা । অবশ্য !—ঐ দ্বারবানদের গদাটী একবার ভাঁজ ত ?—

কুসুম । সে কি আমাদের কাজ ?—

চন্দ্রা । তেমনি নৃত্য গীত, তোমাদেরি একচেটে—আমাদের অনধি-  
কারচর্চা মাত্র।—

কুম্ভ। কেন মহাদেব কি গান করেন না ?—

চন্দ্রা। সে সমস্ত যে ভজন, এখন কি বাসরঘরে ভজন গাইতে হবে ?

মহা। নে ভাই। তোরা নাচ গাওনা কর'বি ত কর, নইলে আমি  
যাই!—ঘুম পাচ্ছে।—

চন্দ্রা। দেখে সখীরা, এই বাসরঘরে তাপসী, আর যোগীর কুটীরে  
ষোড়শী, এ ছয়েতেই বড় বিরস ঘটায়।

মহা। বটে।—“যার জন্তে করি চুরি, সেই বলে চোর ?” “নির্জনের”  
প্রার্থনা সব বলে দেব ?—

চন্দ্রা। তা ওরা সব বুঝতেই পারছে।—

বিহ্ব। ভাল মহাশ্বেতা দিদি, আপনিই কেন একটা গান না ?—

মহা। তাই ভাল—

গীত।

রাগিণী ঝিঝিট—তাল আড়খেমটা।

ঢেকে রাখলো চাঁদ-প্রেরসি,

এরা (তোর) চাঁদের সুধার অভিলষী।

চকোরী ঘিরেছে চাঁদে ছাড়বে কেনে,

ছাড়বে কেনে সুধার ক্ষুধার উপবাসী।

(জটামারীর প্রবেশ।)

দেখছি' না লো বিহ্বলতা ?

রাহু এসে জুটল হেথা,

চাঁদ চকোরী ছেড়ে পাছে চাঁদ মুখারে

(আমার চাঁদ মুখীরে) ফেলায় গ্রাসী !

জটা। বা ! বা ! বেশ গেয়েছি'—এই বেলা একটু নেচে নি, আবার  
গা না মাগীরা !—

(পুনরায় গীত ও নৃত্য।)

আমায় রাহু বানালি ! তবে চাঁদ ভায়া তোমার নিজার নাই ?

চন্দ্রা। আস্তন না।

জটা। না ভাই ! তোকে আমি হজম করতে পার'ব না ! এই ননী

পুতুলটা ( কাদম্বরীকে দেখাইয়া ) গ্রাসের প্রস্তাব মন্দ করিস্ নাই—  
 ( বর কনের মধ্যস্থলে উপবেশন করিয়া উভয়কে চুম্বন । )  
 হেউ!—বড় মিঠে ! ( চন্দ্রাপীড়কে বস্ত্রাবৃত করিয়া ) দেখ দিনি  
 এখন কেমন সাজলো ?—

গীত ।

রাগিণী খাছাজ—তাল ধেমটা ।

সখী । “নাগর মনের মত মিলিল ভাল,

রূপে জুড়ায় আঁখি করে ভুবন আলো ।

কমল মধুর কণা, অলি পেলে না, ভাগ্যক্রমে

সে যে ভেকেরি হ'লো ।”

জটা । হঃ! শালীরা ! যা মুখে আস্ছে তাই বল্ছে । একবার রাহু,  
 একবার ভেক ! না, এ সাপিনীদের মধ্যে থাকতে নাই, কে জানে  
 শেষে কপাত করে বা বদনে দিয়া বসে !—তোদের কি চোখে ঘুম  
 নাই গা ? এ ছোড়া ছুঁড়ীদের একটু ঘুমুতে দে না ?—

মহা । চল তবে যাওয়া যাক—

সখীরা । কি গো ! ঠাকুর ঠাকরন ! এত নাচলেম, গাইলেম, কিছু  
 বস্বিস্ টস্বিস্ পেতে পারি ?

চন্দ্রা । অবশ্য ।—এই দাদামহাশয়কে দিলুম, সকলে ভাগ যোগ করে  
 নেওগে ।—

জটা । নাহে ভাই !—এত গুলোকে কি আমি আঁট্টে পারব ? না—  
 আমি পালাই— [ বেগে প্রস্থান ।

সখীরা । ধর ! ধর ! বুড়কে ধর । ( সখীদিগের অহুসরণ, অন্যান্য  
 পুরাঙ্গনাগণের তৎপশ্চাৎ গমন । )

মহা । চন্দ্রমুখা কাদম্বরী, কাদুর শুধা বিধু,  
 পান করিয়া চিরজীব হও বর বধু ।

[ প্রস্থান ।

( ষবনিকা পতন । )



## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

হরকেলি ভূর্গ—রাজপথ ।

( বিদ্যাবুধি ও বিজ্ঞানসাধকের প্রবেশ । )

বিদ্যা । আপনি ত নানা মতের চিকিৎসা শাস্ত্রে পণ্ডিত—প্রাকৃত ও সংস্কৃত উভয়বিধ মতই জানেন । স্বদেশে বিদেশে এজন্য নানা-প্রকার খ্যাতিও লাভ করেছেন । অন্যে না বলুক, আমি বিশেষরূপে জানি, ধর্ম বিষয়েও আপনি উদাসীন নহেন—এই যে রাজা চিত্ররথ ও তাহার স্বমতাবলম্বীদিগের মধ্যে বিবাদ আরম্ভ হয়েছে, এ সম্বন্ধে আপনার মত কি ?—

বিজ্ঞা । মহাশয় ! আপনি আমাদের গুরুর ছাত্র পূজ্য, আপনার নিকট আর আমরা কি অভিপ্রায় প্রকাশ কবিব ? তবে এ বিষয়ে এই মাত্র বলিতে পারি যে, চিত্ররথ চিরকাল একাধিপত্য-প্রিয় । তাঁহার সকল কার্য স্বার্থ ও অভিসন্ধি পূর্ণ, এই জন্যই দেবর্ষি ঠাকুরের সহিত বিবাদ হয় । কএকজন উন্নতিশীল ধর্মপরায়ণ ইহঁার সহিত যোগ দিয়েছিলেন, কিন্তু অল্পকালের মধ্যে ইহঁার একাধিপত্যে ও প্রতাপে ইহঁারাও নস্তাপিত হন । স্বতন্ত্র হওয়ার অযোগ খুঁজছিলেন, এই বৈবাহিক ঘটনা ইহঁাদিগের অনুকূল হওয়ায়, স্বাভাব্য অবলম্বন করলেন । কিন্তু সমাজ বিশেষের একরূপ খণ্ড বিখণ্ড হওয়া ভাল লক্ষণ নহে !

বিদ্যা । অনেকে বলছে, পারিবারিক ঘটনা নিয়ে, একরূপ আন্দোলন করা ভাল হয় নি ।

বিজ্ঞা । আমি তাহা বলি না—সম্প্রদায় বিশেষের নেতা সর্বসাধারণকে উপেক্ষা করিয়া স্বতন্ত্র ভাবে কাজ করিলে, তাহার পরিণাম এইরূপই হয়ে থাকে । এই বিবাহ প্রস্তাবের প্রারম্ভে, ইনি গর্ভস্বপ্নপ্রধান-

দিগের নিকট গিয়া সম্মতি প্রার্থনা করলে, আমার বোধ হয় না, কেহ ইহাঁর বিরোধী হ'ত। চিত্ররথের মনে করা উচিত ছিল যে, সামান্য সর্ষপবৎ দোষে তিনি ইতিপূর্বে কতব্যক্তিকে তিরস্কৃত করেছেন, ইহাঁর বিশ্বব্যং দোষ পেলে তাঁরা ছাড়বে কেন ?

বিদ্যা। ওনেছি এ বিবাহের ঘটক নাকি একটি স্ত্রীলোক, সে গোপনে গোপনে সম্বন্ধ স্থির করেছিল।—

বিজ্ঞা। চিত্ররথের বিশেষ আদেশেই ওরূপ করেছিল; এই লুকোচুরি খেলাতেই ত আত্মীয়গণের মনে নানা আশঙ্কা হয়; তারা স্বরূপ বৃত্তান্ত জানতে চিত্ররথের নিকটে যায়, পত্র দ্বারা প্রার্থনা করে; তিনি বোধ হয়, অনধিকারচর্চা অপরাধে তাহাদের অপরাধী ভেবে, ভদ্রোচিত ব্যবহার করেন নাই, তা'তেই এ মনোবাদের সূত্রপাত হয়।—

বিদ্যা। এখন যে সাধারণ-তন্ত্র দল হতে চলো, ইহাতে আপনি যোগ দিতে পারেন কি ?

বিজ্ঞা। ওদের মধ্যেও ছুই একটি অনুদার প্রকৃতির লোক আছে, বলতে পারি না এ নব সম্প্রদায়ে উদারতা কতদূর রক্ষা হ'বে ?—

( অবিস্থাসিপ্রধানের প্রবেশ । )

অবি। কি গো ! কি আলাপ হচ্ছে ?—

বিজ্ঞা। আজ কাল থিচুড়ী বিবাহের কথাই প্রায় সর্বত্রই আন্দোলিত হয়।

অবি। যেতে দাও ! ও ছ দলের হতভাগারাই বয়ে গিয়েছে ! ধর্ম ধর্ম করে দেশটা জ্বালাতন করে তুলেছে !—এদের জালায় একটু আমোদ প্রমোদ করবার যো নাই—প্রায় সকল বাড়ীর ছেলে পিলে গুলোকে ফেপিয়ে তুলেছে; বাছারা আমাদের কাছে এগোন না, তা হলে বেশ শিক্ষা পেয়ে যান ! ধর্ম বাতুলের প্রলাপ—পান কর, ভোজন কর, আমোদ কর, বস ! ধর্মের নামে কত স্থানে যে কত রক্তপাত হয়ে গেছে, পুরাবৃত্ত তাহার বিশেষ পরিচয় দিতেছে। আমরাও এক সময়ে ফেপেছিলাম, এ সমস্ত রক্ত গরমের কাজ !

বিদ্যা । কেন ?—স্নিগ্ধ শোণিতেও ত অনেক রক্ত গরমের কাজ দেখা যায় ?—

অবি । সে অভ্যাস দোষ—আর পানভোজন তাহার অনুকূল কারণ—

বিজ্ঞা । আর বোধহয় এক ধর্মবন্ধনশৈথিল্যই তাহার একমাত্র ফল ?

অবি । তোমাকেও দেখছি এই ধর্মিকের দলে ক্ষেপিয়ে তুলেছে !—

বিজ্ঞা । মহাশয় ! আমি এখন বিদায় হই—আপনারা বাদানুবাদ করুন ।

অবি । না হে—তুমি কোথায় যাবে, আমি তোমাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি ?

একটা রোগী দেখতে যেতে হবে, আর সংস্কৃত মতে চিকিৎসা করতে হ'বে ?—

বিজ্ঞা । আর জলপড়ার ব্যবস্থা ত করতে হবে না ?

অবি । না হে !—তা কি সর্বত্রই করে থাকি ?—

বিজ্ঞা । তবে চলুন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( কুস্তোদর ও সূত্রভের প্রবেশ । )

সূত্রভ । তোমরাই সনাতন ধর্মের অবমাননা করছ ?—যথেষ্টাচার করছ, পানভোজনের বিচার কর না, আর সময় ক্রমে ধর্ম্যভিমান করতেও ছাড় না ।—

কুস্তো । মহাশয় ! যখন যেমন তখন তেমন, তা না হ'লে কি চলে ?

আমাদের কেহ শত্রু নাই—কসায়ের দোকানেও হিসেব আছে, বারএরারি পূজাতেও চাঁদা দি । গন্ধর্ব্বরাজও স্বদলস্থ মনে করে ঘড়া দিতেও ছাড়লেন না, প্রায় সমস্ত মহোৎসবের সময় অপেয়, অখাদ্য প্রচুর রূপে আহরণ করা হয়, অবশ্য দেবতাদিগের ভোগে তাহা উৎসর্গ হয় না, নিমজ্জিত বন্ধুবান্ধব ও অগ্রান্ত গণ্য মাত্র ব্যক্তিই তাহার প্রতি সন্ধিচার করিয়া যান ।—

সূত্রভ । আর সময়ে গোময় ভক্ষণ করিয়াও নাড়ী শুদ্ধ করেন !—যে রূপ আত্মপরিচয় দিলেন, এ কি ভ্রমোচিত ?—

কুস্তো । 'আপনারাই বা কি করছেন—কেবল আল চাল, আর বেড়ে

কলার শ্রদ্ধ করছেন বৈ ত না ?—ইহ জন্মে যে কত সুখসম্ভোগ করা যায়, তাহার কিছুই জানতে পারলেম না ! পরকাল আছে কি না তাহার প্রমাণ কবা বড় সহজ নহে ; অনিশ্চিত ভোগের আশায় কি নিশ্চিত সুখ ত্যাগ করা যায় ?—থাকেন পরকাল সনাতন ধর্ম ত ত্যাগ করি নাই,—সমস্ত উৎসবই বাটীতে হয়ে থাকে,—সে দিক্‌ও ফাঁক যাবে না ।—আপনারা কি করছেন ? অনিশ্চিত পরকাল ভেবে ইহ কালটা একেবারে খোয়ালেন ?

সুব্রত । ‘মহাজনো যেন গতঃ সপস্থাঃ’ । যাহা শিষ্ট পরম্পরায় পুরুষানুক্রমে চিরকাল হয়ে এসেছে, তা রক্ষা করব—ইহকাল পরকালের বিচার করিতে চাহি না । জীব স্বাধীন, যাহার যাহা ইচ্ছা, সে তাই করিতে পারে ।

( মরালচরণ ও মকরকেতনের প্রবেশ । )

এঁরা দেখছি রাজা চিত্ররথের সভাসদ, চলুন আমরা যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

মরাল । এই সনাতনধর্মাবলম্বীরা আমাদেরকে কত ঘৃণা করে !—দেখ আমাদেরকে দেখিবা মাত্র এস্থান হ’তে চলে গেল—ইহার কারণ কি ?—মকর । এঁরা ছুটিই সনাতন মতস্থ—একটি প্রকৃত বিশ্বাসী, তিনি কোন সম্প্রদায়কে ঘৃণা করেন না, তর্ক করেন না, তর্ক করেন না । নিতান্ত নিরীহ ব্যক্তি । আর অপরটি সনাতন ধর্মের অভিমাত্রী—ঘোর পাষাণ্ড, আচারে সনাতন ধর্মের কিছু মাত্র ধার ধারে না, কিন্তু মুখে আঁটে কে ?

মরাল । অপরের দোষ গুণ বিচার করে কি হবে, এস একবার আপনাদিগের মত খতিয়ে দেখি । আচ্ছা বল দেখি আমাদের রাজা মহাশয় যাহা যাহা বলেন, সমস্তই কি আপনার হৃদয়গ্রাহী ?

মকর । ভাই ! যদি জিজ্ঞাসিলে, তবে অকপটেই বলি—লেখা পড়া ভাল শিক্ষা করি নাই,—ছেলে বেলায় শুনেছিলাম ঐকান্তিকতার সহিত যদি ঢেঁকীকে ভজা যায়, তাতেও স্বর্গ আছে । আমি ত ভাই ঢেঁকী ছেড়ে, একটা হস্ত পদাদি বিশিষ্ট সুপুরুষের আরাধনায় নিযুক্ত

হয়েছি, যদি আমার ভক্তি অচলা থাকে স্বর্গে যাবই যাব। অগ্রেই বলেছি, লেখা পড়া জানিনা—কোনটি ঈশ্বরাদেশ, কোনটি তাঁর নিজের, ইহা বিচার করার ক্ষমতা আমার নাই, সুতরাং আমি সে বিষয় চিন্তাও করি না, ভাবিও না।—আচ্ছা তোমার কি মত ?

মরাল। আমিও তোমারি মত। দেখিলাম, দশজন একজনের অনুবর্তী হ'লো, আমিও “গোলে হরিবোল” দিলাম। এখন দেখছি তাহার মধ্যে অনেকেই ইহাঁকে ত্যাগ করিল। যাহারা ত্যাগ করিল, তাহারা যে যাহা বলে বলুক, নিতান্ত সামান্য ব্যক্তি নহে;—নিতান্ত অকারণে যে আমাদিগকে ত্যাগ করিল, ইহাই বা কেমন করিয়া বলি। যে ঈশ্বরাদেশ লইয়া এই গোল উপস্থিত হইয়াছে, আমরাই এক সময়ে সেই ঈশ্বরাদেশবাদী অপর কোন সম্প্রদায়ের প্রচারকদিগকে এই বলিয়া নিরস্ত করিতাম—“ঈশ্বরাদেশের কোন প্রমাণ নাই, যদি কেহ ঈশ্বরাদেশ পাইয়া থাকেন, সে তাহারি সম্পত্তি, অপরের তাহাতে অংশ বা অধিকার নাই; ঈশ্বর-আদেশ প্রকাশ করিলে জনশ্রুতি নাম ধারণ করে, সুতরাং তাহাতে সত্য-সত্য মিলিত হ'বে আশ্চর্য্য কি ? এই জ্ঞাত আদেশ বাদ অনেকে মানিতে চাহে না। আর একটি বিষয় এখানে বিচার্য্য আছে—যদি কোন কার্য্য ঈশ্বরাদেশে করা হয়, তাহাতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অথবা সুদূরে কোন প্রকার বিষয় বিপত্তির আশা করা যাইতে পারে না। আদেশবাদীরা ফলবাদী নহেন, একরূপ সিদ্ধান্তের আমি মর্শ্বগ্রহ করিতে অক্ষম। কার্য্য হইলেই তাহার কোন না কোন ফল অবশ্যই আছে, সে ফল মধুরও হইতে পারে কটুও হইতে পারে।

মকর। তুমি যে কি এতটা বকে গেলে, আমি তাহার কিছুই ধারণা করিতে পারিলাম না। সোজা কথায় তোমাকে এই উপদেশ দি—তুমি যে “গোলে হরিবোল” দিচ্ছিলে সেই ভাল, এখনও তাই কর।—

মরাল। তা কি আর কচ্ছি না ? কিন্তু বর্তমান আদেশের ফল ধরিতে গেলে, নিতান্ত বিষময় হইয়া উঠিতেছে—বন্ধু বিচ্ছেদ, মনস্তাপ,

পৌত্তলিকতায় যোগ, সমাজ বণ্টন এই সমস্ত যদি ঈশ্বরাদেশের ফল হয়, তবে যারা এতে অনাস্থা প্রকাশ করেছে তাদের দোষ দিতে পারি না ?

মকর। তুমি দেখছি কবে দড়ি ছিঁড়বে। দেখ আমাদের মধ্যে গজ-বিক্রম মহাশয় কেমন পণ্ডিত। তিনি মহারাজকে ত্যাগ করছেন না কেন ? ইনি কি ফলাফল বুঝেন না ?

মরাল। তাই ত, এই সমস্ত দেখে শুনেই গোলে হরিবোল দিচ্ছি ? যা হোক আমাদের যে সমস্ত কথাবার্তা হলো, এ যেন আর কেউ জানতে না পারে ?—

মকর। তুমি কি আমাকে পাগল পেলে ! প্রকাশে যে উভয়েরি ক্ষতি।

[ উভয়ের প্রস্থান, পটক্ষেপণ। ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হরকেলি ছুর্গ—সভামণ্ডপ ।

মহারাজ চিত্ররথ ও গজবিক্রম প্রভৃতি আসীন ।

গজ। মহারাজ ! বিপক্ষেরা পৌত্তলিক মতে বিবাহ হওয়ায় আরও অনেক কথা বলছে ।

চিত্র। যেতে দেও ! কেন, শেষে গন্ধর্ব্ব বিধানও ত অবলম্বন করা হয়েছিল ?

গজ। তার অর্থ করেছে খিচুড়ী বিয়ে !

চিত্র। খিচুড়ী জেতে খিচুড়ী বিয়ে, অবৈধ হয় নি ।

( ব্যাকুলভাবে জটধারীর প্রবেশ । )

কি মহাশয় ! অত বিষম্ভাব দেখছি কেন ?—

জটা। বাবাজি ! বলব কি ! আমি কিছু ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না, চম্ভা-পীড়ের দেশ হ'তে পত্র নিয়ে একটি দূতী এসেছে, ত্রীমান্ পত্রপাঠ করে একেবারে অচৈতন্য প্রায় হইয়া পড়েন, মহাশোভা নিকটে

ছিলেন, তাই ভূপতিত হন নি। মহাশ্বেতা পত্র পাঠ করে অশ্রুপূর্ণ-  
লোচন হ'লেন ! কাদম্বরী এখনও ভ্রান্তে পারেন নি। আমি  
আর বিলম্ব না করে আপনাকে মহাবাদ দিতে এসেছি !  
চিত্র। কি ভয়ানক নিড়ম্বনা ! চন্দ্রাপীড়ের দেশে অবশ্যই কোন অত্যা-  
হিত হ'য়ে থাকবে !

[ সকলের দ্রুতগদে প্রস্থান। ]

### তৃতীয় দৃশ্য।

হরকেলি দুর্গ—চন্দ্রাপীড়ের বিশ্রামভবন।

রাজা চিত্ররথ ও চন্দ্রাপীড় আসীন।

চন্দ্রা। মহারাজ ! এই পত্র অবলোকন করুন !

চিত্র। ( পত্রপাঠ ) প্রাণাধিক শ্রীমান যুবরাজ চন্দ্রাপীড়

চিরঞ্জীবিসু।—

শুনিলাম তুমি গন্ধর্ব্বরাজ ছহিতার সহিত বৈবাহিক ক্রিয়া সম্পাদন  
করিয়াছ ! তুমি এ সম্বন্ধে আত্মকর্তব্য বিস্মৃত হইবে, ইহা আমরা  
কদাপি মনে করি নাই। কেবল মাত্র ষোড়শ বর্ষ অতীত হইয়াছে,  
এই কি তোমার পরিণয়ের কাল ? আমরা অগ্রে জান্তে পারলে  
এ বিবাহে মত করিব না, এই আশঙ্কায় কি গোপনে ও শীঘ্র এই  
কার্য সম্পন্ন করিলে ?—

আর তোমাকে তিরস্কার করিতে চাই না। যদি তোমার নিতান্ত  
মতিচ্ছন্ন না ঘটিয়া থাকে, যদি কর্তব্য জ্ঞানকে এককালে জলাঞ্জলি না  
দিয়া থাক, তবে তুমি অবশ্য স্বীকার করিবে, তুমি আমাদের নিকট  
অতিশয় অপরাধ করিয়াছ—কিন্তু অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক।  
অতএব আদেশ করিতেছি, তুমি এই অনুজ্ঞা লিপি দর্শনমাত্র, আর ক্ষণ-  
কাল গন্ধর্ব্বলোকে অবস্থান না করিয়া, দেবলোকে গমন করিবে।—

দেবলোক বায়ু সমুদ্রের মধ্যস্থিত এক প্রকাণ্ড দ্বীপ । তেত্রিশকোটি দেবতার বাস । ভগবতী ভক্ততারিণী তাঁহাদিগের সর্বপ্রধানা দেবী । সংঘনী বাতীত তপস্য কেহ যাইতে পারে না । তুমি যদি পতিত না হইয়া থাক, অবশ্যই তপস্য বাইতে সক্ষম হইবে । বিবেক আর প্রজ্ঞা মাত্র তোমার সহচর হইবেন । দেবাস্থিত আশ্রয় বোমামানে গমন করিবে । দেবলোকেও অনেক স্নেহাঙ্গী মোহিনী মূর্তি দেখিতে পাইবে, সাবধান, যেন তাহার একটি আবার দিাহ কবিতা না বৈস !

এই পত্র শ্রীশ্রীমম্বহারাজাধিরাজ রাজচক্রবর্তী তারাপীড়ের অলুঙ্ঘ্যে লিপিবদ্ধ । ইতি

গুভাকাজিকঃ

শুকনাস্ত ।

চিত্র । বৎস ! পত্র ত পাঠ কর্লেম—সবে বিবাহের পর পঞ্চরাত্র অতি-বাহিত হয়েছে, অষ্টমঙ্গলা বায় নি—হাতের সূতা গোলা হয় নি, এ অবস্থায় আমি কিরূপে বিদায় দি ? তোমাকে দেবলোক পরিভ্রমণ করে যেতে আদেশ হয়েছে, কেন কিছু দিন পরে গেলে কি ক্ষতি আছে ?—

(মহাশেতার প্রবেশ ।)

চন্দ্রা । মহারাজ ! আমি এ নিদারুণ লিপি কি সহজে আপনার করে অর্পণ করতে পেরেছি !—উপায় নাই—বরং সময়ে সময়ে পিতৃদেব সমীপে প্রশ্রয় প্রত্যাশা করতে পারি, অমাত্য মহামতিকে পিতাও ভয় করেন । মন্ত্রী শুকনাসের বেক্রপ পত্রের আভাস, তাহাতে ক্ষণকাল আর এখানে অবস্থান করিতে কোনরূপে ভরসা পাই না । উঃ ! কি দারুণ কঠোর আদেশ !—

মহা । রাজকুমার ! তোমাদের এই নবানুরাগ-কলিকা-দলন-যত্নগা ভগিনী কি সহ্য করতে পারবেন ?

চন্দ্রা । দেবি ! “অহেরিব গতিঃ প্রেমঃ স্বভাবাৎ কুটিলো ভবেৎ ।” এই কুটিল গতি প্রেমের স্বভাব যখন এইরূপ, তখন সহিষ্ণুতা অবলম্বন ব্যতীত আর উপায় কি ?



( মদিরার রোদন করিতে করিতে প্রবেশ । )

মদি। নাথ ! কি নিদারুণ কথা শুন্লেম ! যুবরাজ নাকি আজি এস্থান হ'তে প্রস্থান করবেন ?—

চিত্র। দেবি ! ধৈর্য্য ধর। অপরিহার্য্য বিষয়ে বিলাপ করিলে কি হ'বে ! যুবরাজ স্বেচ্ছায় যাচ্ছেন না। পিতার আদেশ—অবহেলা করবেন কিরূপে ?

মদি। আৰ্য্যপুত্র ! হুহিতা কি এ নিদারুণ বিচ্ছেদ-শেলাঘাতে বাঁচবে ? বালচন্দ্রিকার মুখে শুন্লাম এইমাত্র তাহার শারিকাকে তিরস্কার কর'ছিল “তুই কেন শুকের প্রতিকূলে অভিযোগ কর'ছিস্ ? প্রণয়িনীরা যদি প্রিয়তমের চিত্তানুবর্তিনী হয়, সাধ্য কি ক্ষণকালের জন্যও তিনি প্রণয়িনীর মনোরঞ্জন না করে থাকতে পারেন ? এই দেখ আৰ্য্যপুত্রের পিতৃদেব নিকট হইতে সন্দেশবাহিকা সমাগতা হওয়ায় ক্ষণকাল জন্ম আমাদের বিচ্ছেদ হতাশনে নিক্ষেপ করেছেন, দেখতে পাবে এজন্য কত অনুনয়, বিনয় কর'বেন”। প্রাণেশ্বর যাহার কোমল হৃদয়ের এই ভাব, সে কিরূপে এ বজ্রাঘাতে বাঁচবে ?—বোধ হয় এ বিষম বাক্যবাণ এতক্ষণ তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করেছে, কি অবস্থা হয়েছে দেখ'বে এসো ?

[ চিত্ররথ ও মদিরার প্রস্থান ।

চন্দ্রা। উ ! ঠাকুরাণী কি উদ্বিগ্নচিত্তেই এখানে এসেছিলেন !—

( উন্নতায় ত্রায় কাদম্বরীর প্রবেশ )

কাদ। প্রাণনাথ !—আৰ্য্যপুত্র !—হে পাষণ্ধহৃদয় ! অমৃতনিশ্চন্দী প্রেম-উৎসের কি এই পরিণাম ! উ !—উ !—উ ! ( পতন ও মূৰ্ছা ) !

মহা। চন্দ্রাপীড় ! কি হলো ! কি হলো ! প্রাণসখী কি আমার প্রাণ-পতির পছা অবলম্বন করলেন ! বিধাত ! তোমার মনে কি এই ছিল ?—

চন্দ্রা। দেবি মহাশ্বেতে ! আমি প্রাণাধিকাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করে এই সময়েই বিদায় হই !—ইহঁার চৈতন্তের সংবাদ আমাকে দিবেন, আমি অপেক্ষায় থাক'ব । ইনি সম্মুখে চৈতন্যালাভ কর'লে আর

আমি পিতৃনিদেশ পালনে সক্ষম হইব না ! ইহার এ অবস্থা আর আমি অবলোকন করিতে পারি না ! উঃ !—ইনি চেতনা লাভ করলে নিষ্ঠুর, নিদারুণ, পামর, পত্নী-ঘাতক, অবিশ্বাসী, নরাধম, নারকী, এইরূপ যতপ্রকার কঠোর বিশেষণ আছে, তৎসমুদয় আমাতে প্রয়োগ করে দেবীর সমক্ষে উল্লেখ করিবেন—( পশ্চাৎ ফিরিয়া ) আর এ অবস্থা দেখতে পারি না !—যদি বিরহানলে ভস্মসাৎ না হই, পুনরায় আশ্রমে দর্শন করিব !

[ প্রস্থান ।

মহা। ওরে সখীরা ! তোরা সব কোথায় ?—জল আন, বাতাস কর !

(সখীগণের জল ও ব্যঞ্জন হস্তে প্রবেশ—জনশেক ও বীজন ।)

কাদ। ( কিঞ্চিৎ চেতনালাভ করিয়া ) প্রাণনাথ ! আমার কি প্রেমের পরীক্ষার জন্ত এই কৌশলজাল বিস্তার করলে ?—প্রাণেশ ! তুমি কি জান না, প্রকৃত কাঞ্চন দগ্ধ করেও যা, না করেও তা ! কাদম্বরী সুরা, সুরাধারকে সাদরে স্বচ্ছ স্ফটিক পাত্র বলে উল্লেখ করেছে, স্ফটিক কঠিন, সহজে ইহাতে অঙ্কপাত হয় না ; কিন্তু হলে আর তা মিটে না । তুমি সুধাকর ! তোমার প্রকৃতিতে হ্রাস বৃদ্ধি কেন ? অমৃতের ত অপরিবর্তনীয় স্বভাব, আধারে আধেয়ের ভাব বিধাতা কেন না দিলেন ? হৃদয়েশ্বর ! কিছু মনে করো না, আমি তোমাকে তিরস্কার করছি না, বিধাতা অনেক স্থলে এরূপ অসৌন্দর্য্য উদাহরণ রেখেছেন, তাই ওরূপ বলছি ?

মহা। ভগিনি ! সখি ! কেবল পরীক্ষায় নিক্ষিপ্ত হ'লে, স্বীয় ধৈর্য্য-বলে—বিবেক-বলে, মানসিক যাতনার উপশম করতে যত্নবতী হও ।

কাদ। প্রাণেশ্বর ! কাকে কি বলছ ?—আমার কথার উত্তর দেও না কেন ?—

ইন্দু। দেবি মহাশ্বেতে ! উনি ত আমাদের অবস্থান অনুভব করতে পারছেন না ?

কাদ। কি, ভগিনী মহাশ্বেতা এখানে আছেন ?—দিদি ! জিজ্ঞাসা করত তোমার অতিথি রত্ন আমার সঙ্গে এরূপ উপহাস কেন আরম্ভ

করলেন ?—অপ্রতিভ হয়েছেন, তাইতে বুঝি আমার কথার উত্তর করতে পারছেন না ।

মহা। ভগিনি ! বিধুমুখি ! গাত্রোত্থান কর। অকারণে যুবরাজকে কেন দোষ দিচ্ছ। তিনি ত স্বাধীন নন !—পিতৃ নিদেশ কিরূপে অবহেলা করেন। আবার শীঘ্র এসে তোমার নয়নানন্দ বিধান করবেন।

কাদ। কি বল্লে ! তবে কি তিনি আমায় ছেড়ে গিয়েছেন ?—

মহা। তিনি ছেড়ে যাবেন কেন ? সেই পিতৃনিদেশ তাঁকে অনিচ্ছায় বলপূর্ব্বক নিয়ে গিয়েছে !

কাদ। হা ! বিধাতঃ ! তোমার মনে এই ছিল ! ( একদৃষ্টে মৌন-ভাবে অবস্থিতি । )

বিজ্জা। দেবি ! সখী অমন করে রৈলেন কেন ?—আবার বুঝি মুচ্ছা হয় !—

মহা। মুচ্ছাই এ রোগের কথঞ্চিৎ সাময়িক ঔষধ। কাদম্বরী !—  
কাদম্বরী !—কথা বল !

কাদ। কি কথা বলব—( একদৃষ্টে মহাশ্বেতার মুখাবলোকন )।

মহা। বলিবে, কি ? বলিব কি ? না সরে বচন ।

পার্থিব প্রেমের এই দশা চিরন্তন ॥

বিরহ, কলহ, রক্তপাত, পীড়া, নাশ,

অসম্মিলন, কিম্বা অগম্যে বিলাস,

গুরুজন প্রণীড়ন, কত অত্যাচার ।

জগৎবিখ্যাত এরা প্রেমসহচর ॥

কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! এত জানিয়া শুনিয়া ।

কে না ভ্রমে এই পথে হাসিয়া কাঁদিয়া ॥

হেসেছ ক দিন কিছু করহ রোদন ।

আবার মিলিবে নাথ, হাসিও তখন ॥

(জটাজারীর প্রবেশ।)

জটা। বাবাজি ক্ষেপেছেন! নৈলে এই বিবাহ ঈশ্বরাদিষ্ট বলতে পারেন! যে অবধি এই বিবাহের প্রস্তাব হয়েছে, কত যে অপ্রিয় ঘটনা হলো, তাহার আর ইয়ত্তা নাই, তথাচ সে ধূয়ো ছাড়বেন না। মহাশ্বেতার কবিতার ভাব মন্দ নয়, সেই ভাবে আমিও কেন বলি না!—

যত গোল অগ্রে তত শাস্তি আছে পারে।

চল তবে আর কেন, যাই অন্তঃপুরে ॥

পাঠক বা নাট্যপ্রিয়, যার যায় আনন্দ।

পড়ে দেখে বিচারিও বিয়ে কি সম্বন্ধ ॥

[ সকলের প্রস্থান।

যবনিকা পতন ॥









